東方雜誌

The Eastern Miscellany

第二十卷第四號

民國十二年二月廿五日

時事述評　記者
五年來勞農俄國外交之變遷　幼雄
中日二十一條交涉之解剖　張梓生
賠款與戰債（舊金山通信）　張開天
日本之經濟狀況及其勞動運動　朱枕薪
實際政治之一面談　[illegible]山
使藝術偉大的真的性質　豐子愷
精神療病人家郭威及其學說　化魯
遺傳與環境　周建人
內閣大庫檔案訪求記　金梁
鐘（小說）　象之譯
一件稀奇的控訴（小說）　子貽譯
懷中冊裏的秘密（劇本）　愈之譯

上海商務印書館印行

本社投稿簡章

一，投寄之稿，或自撰，或翻譯，或介紹外國學說而附加意見，其文體不拘文言白話，均所歡迎。

二，投寄之稿望繕寫清楚，並加新式標點符號。能依本雜誌行格繕寫者尤佳。

三，投寄譯稿，並請附寄原本。如原本不便附寄，請將原文題目，原著者姓名，出版日期及地點，詳細敍明。

四，稿末請注明姓名字住址，以便通信。至揭載時如何署名，聽投稿者自定。

五，投寄之稿，揭載與否，本社不能豫覆，原稿亦概不檢還，惟長篇在五千字以上者，如未揭載，得因豫先聲明，並附寄郵資寄還原稿。

六，投寄之稿，俟揭載後，酌致薄酬如下：

（甲）每篇酬現金五元至五十元。

（乙）酌酬書劵或本雜誌。

（丙）尤有關係之稿特別從優議酬。

七，投稿揭載後，其酬報之額，由本社酌定，不豫先函商。若投稿人欲自定數目者，請於寄稿時同時聲明。

八，投寄之稿，經揭載後，其著作權爲本社所有。若本社尚未揭載，已先在他處發布者，恕不致酬。

九，投寄之稿本社得酌量增删之。但投稿人不願他人增删者，可於投稿時豫先聲明。

十，投稿者請寄上海寶山路商務印書館編譯所東方雜誌社收。

The Eastern Miscellany
(Issued Fortnightly)
Commercial Press, Limited
All rights reserved

不許轉載

中華民國十二年二月廿五日初版發行

編輯者　嵊縣錢智修
發行者　商務印書館
印刷所　上海北河南路北首寶山路 商務印書館
總發行所　上海棋盤街中市 商務印書館
分售處　北京 天津 保定 奉天 吉林 龍江 濟南 太原 開封 鄭州 西安 南京 杭州 蘭谿 安慶 蕪湖 南昌 漢口 長沙 常德 衡州 成都 重慶 瀘縣 福州 廣州 潮州 香港 梧州 雲南 貴陽 張家口 新嘉坡 商務印書分館

月出二册　費須先惠

定價表

項目	一期	半年十二期	全年二十四期
現款及兌票	二角	二元	四元
郵票（以一二分及一角者爲限）	二角一分	二元一角	四元二角

郵費表

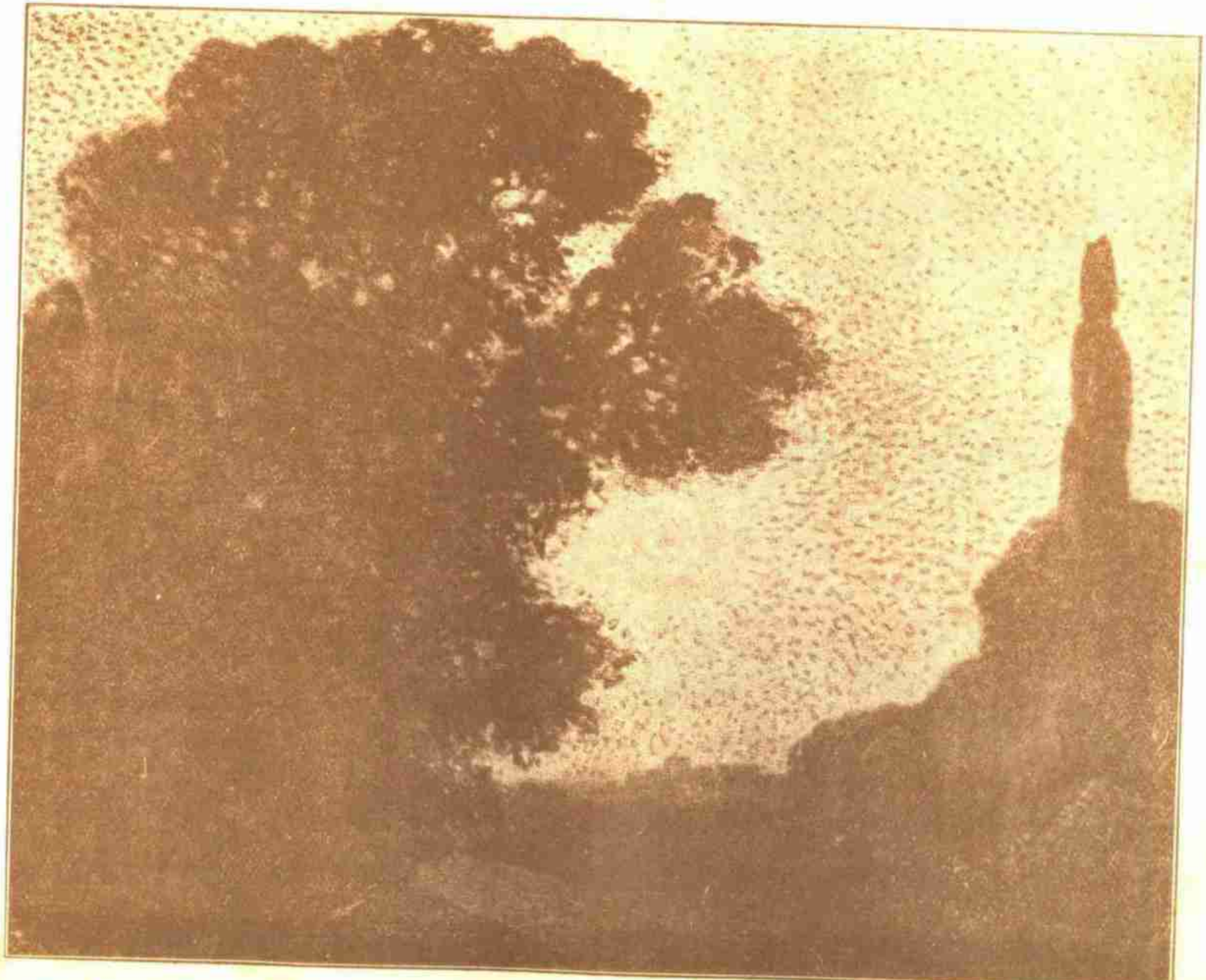
	一期	半年十二期	全年二十四期
本埠	一分	一角二分	二角四分
本國（日本同）	二分	二角四分	四角八分
郵會各國	八分	九角六分	一元九角二分

郵章如有改動應照比例增減

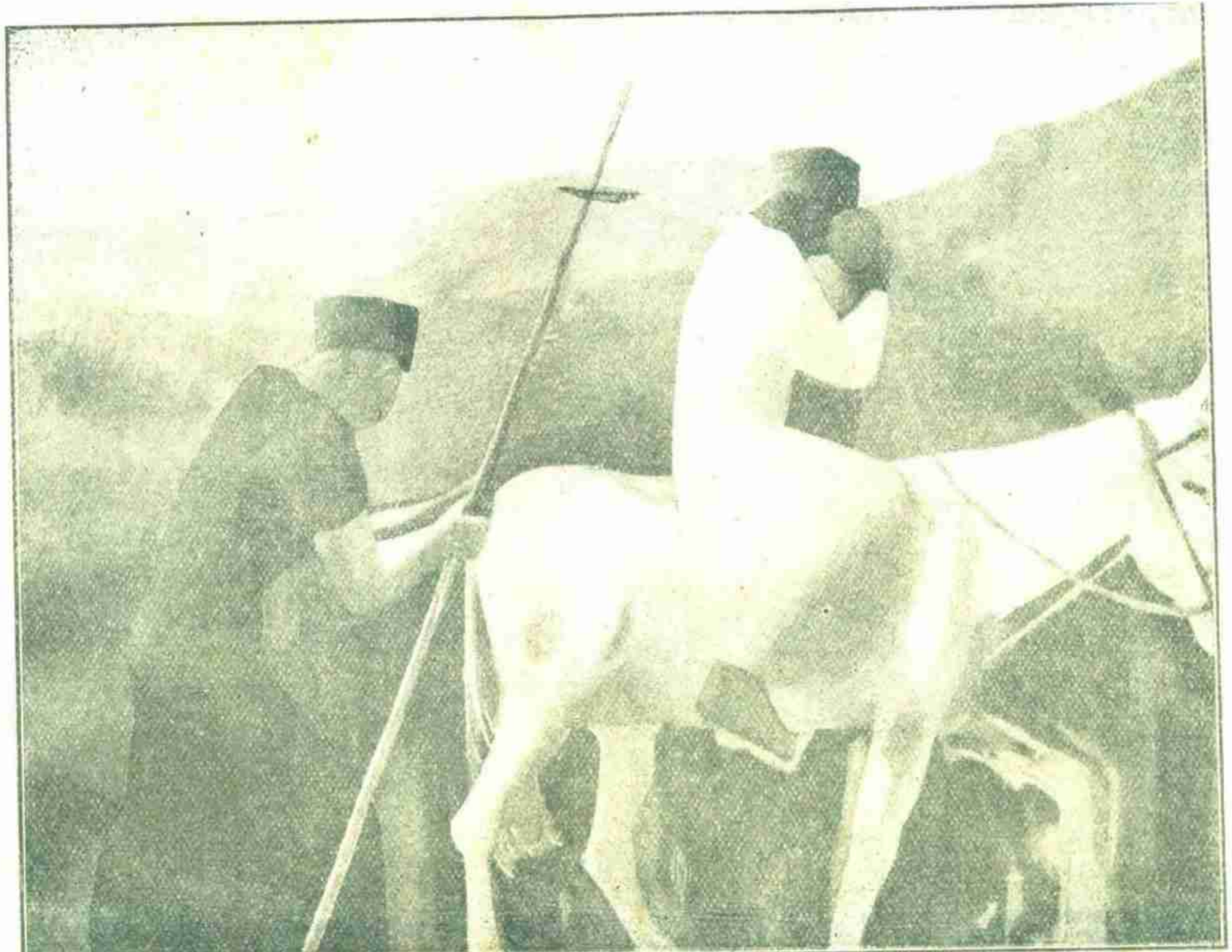
廣告價目表

等第	地位	全面 方十六	半面	四分之一	一方
特等	底封面之外面	六十元			
優等	封面之內面及對面 正文首篇之對面 及底面之內面	四十八元	二十八元		
上等	圖書中 正文前	四十元	二十四元	十四元	四元
普通	正文中 正文後	二十八元	十六元	十元	三元

廣告概用白紙黑字 如用色紙或彩印價目另議 繪圖刻圖工價另議
連登多期價目從廉 欲知詳細情形請至上海棋盤街商務印書館內
［廣告公司］接洽 遠地函詢即行奉復



"花園的夏夜"　　C. F. Barry 作



"出奔埃及"　　Malcolm M. Milne 作

三K黨猖獗之美國



美國三K黨勢力近日益盛。圖中白色長袍騎馬遊行者，均為三K黨之黨徒。

英美戰債問題

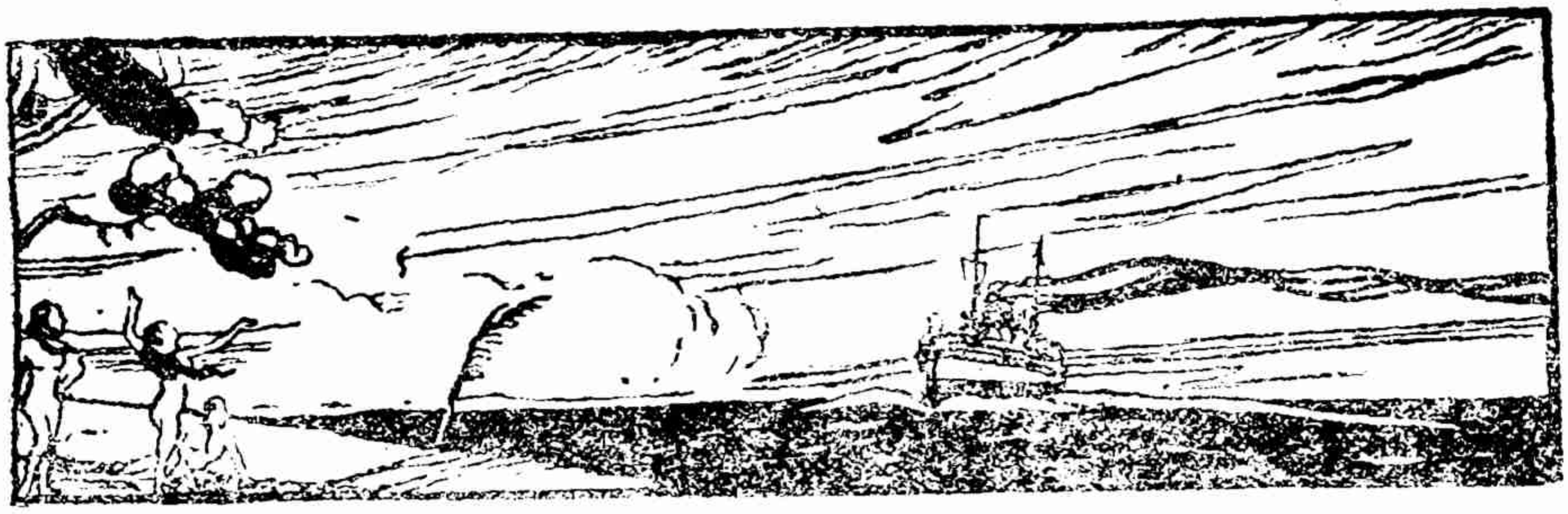


英美戰債償付辦法，現已解決，此為解決此問題之兩國戰債委員會合影。

英國失業問題的解决難



英國近日因國外貿易衰減，失業衆多。政府雖百方籌措，亦難救濟。圖中係最近倫敦通衢中失業工人之示威運動，高揭紅旗，大唱『革命』之歌。氣燄頗盛，卽此可見英國社會生活之不安矣。



東方雜誌

第二十卷第四號
民國十二年二月二十五日發行

『歐化』的中國……堅瓠（一）

時事述評

中日二十一條交涉……南雁（三）
張內閣與閣學介……南雁（四）
福建問題……梓生（六）
法潮……朔一（八）
洛桑會議的死灰復燃……幼雄（一〇）
紅俄羅斯的最近……化魯（一一）
德國也有棒喝團革命……化魯（一三）
魯爾事件與勞動國際……化魯（一四）
美國與國際法庭……幼雄（一五）

五年來勞農俄國外交之變遷……幼雄（一七）
中日二十一條交涉之解剖……張梓生（二五）
賠款與戰債（舊金山通信）（完）……張聞天（三一）
日本之經濟狀況及其勞動運動……朱枕薪（四五）
實際政治之一面談……筑山（五一）
使藝術偉大的真的性質……豐子愷（六二）
精神療病大家郭威及其學說……W生（七六）
遺傳與環境……周建人（八一）



內閣大庫檔案訪求記……金　梁（八六）

鐘（小說）法國萊美德爾著……愈之譯（八七）

一件稀奇的控訴（小說）美國勃萊悅哈著……子貽譯（九三）

懷中冊裏的祕密（劇本）西班牙倍那文德著……愈之譯（一〇九）

評論之評論

◆收回旅大問題……（一一三）

◆中國現行法令與個人自由……（一一五）

◆中國改造和他的經濟的背景……（一二〇）

◆加稅與列強……（一二二）

◆化學工業提倡與化學原料研究……（一二三）

◆一個最低限度的國學書目……（一二五）

時事日誌

◆中國之部……（一三三）

◆外國之部……（一三四）

【補白】

新聞紙常用名辭釋義（四）……（二四）

史克里勃（名人軼事）……（四四）

勞農俄國的識字運動……（五〇）

南美洲之裁兵運動……（六一）

德國新製的救火器……（八〇）

救生圈的改良……（八五）

同時能作兩事的試驗……（一〇八）

新聞紙常用名辭釋義（五）……（一三六）

【插圖】

『夏夜的花園』……C. F. Barry

『出奔埃及』……M. M. Milne

三K黨猖獗之美國……（一幅）

英美戰債問題……（一幅）

英國失業問題之解決難……（一幅）

東方雜誌

第二十卷　第四號

民國十二年二月二十五日發行

『歐化』的中國

堅瓠

有一個有經驗的進口商說：『中國人是已經西洋化了；所以凡是從外國輸入的東西，在市場上都非常的暢銷。但是他們所需要的，卻不是真正的西洋貨，尤其不是西洋人自己以爲有美的意味的西洋貨；他們所歡迎的貨品，是西洋人爲中國特製而合乎他們貪便宜和好裝幌子的脾胃的。』這幾句話，很能夠描摹中國人吸收西洋文明的真相。

在石子路上鋪了些泥砂，就算是馬路，在舊式的房屋外面砌了些紅磚，就算是洋樓，這是中國人心目中之西洋建築。

把長短句的詞曲提了行，當作新詩，把感應篇一類的善書翻成了白話，當作民衆文學，這是中國人心目中之西洋文學。

打着鑼鼓的新戲，時裝美女的月份牌，這是中國人心目中之西洋藝術。

馬克思的共產主義，是周朝所行的井田罷，愛因斯坦的相對論，是孔子所說的中庸罷，這是中國人心目中之西洋學術和社會思想。

美國的總統制，可以擁護袁世凱的大權政治，法國的內閣制，可以解釋段祺瑞的解散國會，這是中國人心目中之西洋法制和西洋政治。

在這種假歐化的社會裏，最時髦的，自然是『八面鋒』式的調和論者。他們的主張，是輕而易舉，不必經過打破現狀的危險的。他們以爲改造的事業，一面要順應世界潮流，一面要適合本國國情；而能夠擔任改造的事業的，又莫過於在社會上已經握有權力的人。所以他們的議論，與貪圖省力的中國人非常合拍，尤其與有權力的人容易接近；而他們的地位，也就因而增高。我所不敢斷定的，不過西洋文明，究竟可不可以這樣廉價的販賣罷了。

時事述評

中日二十一條交涉

一九一五年（即民國四年）五月二十五日日本以最後通牒壓迫中國強制締結的中日二十一條條約及換文，自從華盛頓會議以後，頗有成爲兩國間的懸案的形勢。中國的國會因爲要想對國內恢復已經失去的同情，便抓住這全國一致認爲無效的二十一條交涉爲絕好材料；於是這『請政府宣布二十一條無效』的議案，在衆議院於去年十一月一日通過，在參議院於本年一月十九日通過，咨請政府照辦。內閣接到國會方面是項咨文，雖然延擱了多日，但因國會方面的催促及謀已辭職的內閣轉圜起見，於三月十日一面由外交部派祕書熊垓送照會於北京日本使館；一面由東京使署派員送照會於日本外務省，聲明取消二十一條及接洽接收旅大租界了。照會的全文是：

『查中日兩國，素稱輯睦，値此世界各國咸向和平力持公道之際，允宜益謀親密，以保障遠東和平者促進世界和平。查民國四年五月二十五日締結之中日條約及換文，實爲中日親善之大障礙。當時該條約簽定後，中政府曾經發表宣言，聲明中國雖以迫壓不得已，忍受最後通牒中各條件，然因此而侵犯各國條約上之權利時，中國不負責任。嗣於巴黎和會聲明理由，要求和平會議，廢止該條約及換文，經和會會長覆函允量承認此項問題之重要。至華盛頓會議開會，復經我國代表，根據下列理由，在會提出要求取消：（一）無交換利益，（二）侵犯中國與他國所訂條約；（三）此項條約換文，與華會通過各原則，不能相容；（四）此項條約及換文，已屢生中日間之誤會。當時日代表看重我國提案，會聲明將日本在南滿東蒙建築鐵路及承辦稅課作抵之

借款優先權，南滿聘用政治財政軍事警察顧問教官之優先權，完全拋棄，並將訂約時原有關於第五項之保留，即予撤回。我國代表除承認日代表拋棄及撤回所保留各項外，視爲未能滿意，仍聲明應將全部放棄，並聲明保留他日相機解決此案之權利，經列席會議各國代表正式承認我國保留全案，並經會長在大會正式宣告，登入會議錄在案。查此項條約換文，本國輿論，始終反對；本國政府，迭次在巴黎華盛頓提出此案，要求取銷，原以全國民意爲根據。茲本國國會，於民國十二年一月常會，議決對於民國四年五月二十五日所締結之中日條約及換文，認爲無效，准本國參議院咨請查照辦理前來，足徵本國民意，始終一致；而旅大租期，又瞬將屆滿，本政府認爲改良中日關係之時機，業已成熟，特向貴政府重行聲明：所有民國四年五月二十五日締結之中日條約及換文，除已經解決及已經貴國政府聲明放棄，並撤回所保留各項外，應即全部廢止；並希指定日期，以便商酌旅大接收辦法，及關於民國四年中日條約及換文作廢後之各項問題。本國政府，深信貴政府及國民看重中日邦交，必能容納本國國民全體之意思，將數年間兩國親睦之障礙，完全掃除，從此兩國國民得謀眞實之親善，東亞和平，確臻鞏固，豈惟中日兩國之福，抑亦世界之幸也。」

日本於此次交涉，久已有充分的準備，所以除因東京中國使館人員手續錯誤，通知改送外；對於中國的照會並不露出若何驚異的態度。日本政府既決定方針，他的外相內男康哉於十二日親訪駐東京各國公使提出通告希望勿援助中國後，即於十四日北京東京兩方一齊送致駁復的照會於中國方面，照會的全文是

『本月十日准貴使照會，內稱：依據貴國外交部之訓令，廢止大正四年五月二十五日所締結之中日條約及交換公文等因，業經閱悉。查貴國照會首先引用該條約締結後發表當時貴國政府之聲明，及貴國全權在巴黎會議之聲明，並貴國全權在華府會議所提出之要求等項之後，即請將該條約及交換公文中既經解決並日本政府業經聲明放棄及撤回保留等項以外，一切條約，全部廢止。此種通告之旨，誠出帝國政府之意外，且頗引爲遺憾者也。竊思大正四年之中日條約及交換公文，原經兩國受正當全權委任之代表，正式簽字，且經中日兩國元首之批准；而日本政府

關於此項條約之見解，又經日本全權在華府會議有所聲明，如貴國政府隨意將中日兩國儼然有效存在之條約及交換公文廢止，則匪特非所以增進中日兩國之親善，且係違反國際之通義，此日本政府斷難承認者也。日本政府常以增進中日兩國親善關係為念，徵諸從來向貴國政府所表示許多好意之措置，即可洞明無遺，而關於本案之條約及交換公文內中既有一部締結新約，又有聲明放棄或撤回保留者在案，茲特聲明，絕對無再行變更，故對於貴國政府所提議各節，如協議接收旅順大連之辦法，及該條約及交換公文廢止後之善後措置，均無何等應酬之必要者也。再訓令駐華日本公使，亦已將同一意旨之公文，致送貴國政府，合併奉聞』

日本復牒送到的時候，中國政府的內閣正在辭職中，而國會方面則頗表示激昂的態度。十九日衆議院要求方始復職的張內閣到院質問對於是項交涉所持的方略，並繼以秘密會議。一時盛傳二次聲明取消的照會已經由外交部擬好，即將送交日使；但實際上參議院於二十一日要求國務總理到院質問，張紹曾則託詞避去，而應負完全責任的外交總長黃郛則於內閣總復職後單獨提出辭呈，此外更加以駐京各國公使對於張內閣及現國會的缺少同情，頗持冷淡態度，交涉的困難，已可概見了。

中國國民因三月二十六日為旅順大連照約應該交還的日期，日本強行依據中國國民所否認的二十一條約，措不交還，非常激憤。各省各埠都開過國民大會，舉行大規模的示威遊行，並通電主張不承認二十一條，照約收回旅大；其中上海的示威遊行，人數在五萬以上，實在可算是最偉大的了。(蔚雁)

張內閣與閩粵令

張內閣的辭職復職和閩粵令的發表，可謂半月內政治上最變幻的事情了。三月八日國務會議，總理張紹曾報告保定洛陽迫發沈鴻英督理廣東，孫傳芳督理福建等命令經過情形，閣員中如李根源彭允彝等表示反對，主張總辭職，於是一面發表通電，一面由閣員共同攜帶總辭職呈文赴公府面遞。其通電謂：

『紹曾等……受任之始，即宣言以和平統一為職志，以促成憲法為指歸，期於掃除已往之糾紛，企圖未來之建設，……視事以來，淹踰兩月，……近日以來，粵中有僭名竊位之行，各方呈枕戈待旦之兆，和平立破，調劑無方，佳兵既與

本志相違，坐視又惟滋亂是懼，息壤在前，惟有援立憲國之成例，全體引咎辭職，以謝國人，而明責任，除呈請大總統另簡賢能外，謹布悃忱，諸惟亮鑒。張紹曾。黃郛。高凌霨。劉恩源。李鼎新。程克。彭允彝。李根源。吳毓麟。』

公府方面對於張內閣總辭職，本主張挽留，於九日也發表通電謂：

『……中樞方幸統一，而現狀益感糾紛，竟有內閣總辭職之舉。元洪……何難隨我元良，共返初服；第念國事不可漠視，民命不可恝遺。幸得負責有人，同舟共濟，方當假以歲月，課其事功。豈可因責言之來，遂令作潔身之計？方今外重內輕之局，本非久安長治之方。各省疆吏與張總理情同袍澤，誼共寅僚，宏濟艱難，應相維繫。縱有政見之同異，當以民意爲從違。綱紀雖廢，名分尚存。若短垣自踰，長源竟塞，縱足快意，如國家何？……元洪萬不能使中樞瓦解，神州陸沉，陷京邑於荒境，淪士民於臣僕，已敦促閣員即日視事。邦人君子，實鑒此心。元洪佳。』



馬克與美國金洋之比較

據報章傳說，政府方面除發表上面的兩個公電外，還有所謂警告孫文令，擬而未發，洩露在外面的警告令原稿是說：

『天禍中國，法統重光，方籌協議公開，共謀善後；乃孫文不惜私憤，塗炭粵川；僭稱元帥，任免官吏，並派心腹，煽惑滇湘；本總統受人民託付之重，責任所在，未便姑容，惟有執法以繩其後，特申警告，咸使聞知』

府院以外，對於黎張的電辭電留，除了國會中一部分『三位一體』派的人，其餘很是冷淡。而且國會中的民黨議員因了張閣通電中的『粵中有僭名竊位之行』的一句話，醞釀不信任張

閣案；保洛派議員因了張閣不肯下閩粵令，謀積極的倒閣，輿論對於張內閣辭職的總辭職，多說他是『以退爲進』的手段。證以事實，張氏忽而改變他初時堅決辭職的態度，承認維持，十日在張紹曾私宅陸續召集非正式的閣議，又於十日在百忙中送出對日通牒，似乎所傳不爲無因。

遲之又久，盧永祥，王永泉，何豐林的挽留電報發表了。齊燮元也的確來電勸他復職發閩粵令了。但是張紹曾左右所發表的曹錕吳佩孚挽留電文，則經各方面證明確是贗鼎。

張內閣於三月八日總辭職後，一直到十九日方得實行總復職。所以要延遲這許多日子的緣故，則因爲李根源彭允彝等雖然改變態度，傾向復職，而所謂保派閣員都反而對張閣實行拆臺。高凌霨，劉恩源，吳毓麟於總辭職後都避到天津去，與津派計畫改組內閣。張紹曾私宅的復職會議，再三派人邀請，終於不到。一直等到程克於十六日親自到天津去堅請，才得回京。

張內閣復職後第一次閣議的成績，不必說是三月二十日所下的閩粵令了。這所謂閩粵令便是：於福建方面，以孫傳芳督理軍務，王永泉幫辦軍務，臧致平爲漳廈護軍使；於廣東方面以沈鴻英督理軍務，楊希閔幫辦軍務，林虎爲潮梅護軍使，兼任粵軍總指揮，陳炯光爲廣東陸軍第一師長，鍾景棠爲廣東陸軍第二師長，溫樹德爲駐粵海軍艦隊司令，黃業興爲廣東陸軍第一混成旅旅長，王定華爲廣東陸軍第二混成旅旅長。

隨着這十一道閩粵命令暄動一時的，是國會方面的倒閣聲。這因爲帶民黨臭味的政團對這等命令勢不能不有所反抗，保定關係的政團想藉此再謀倒閣，其餘小政團也都視爲機會，計圖於中取利；所以在二十二日的各政團會議，已經有全民社，新民社，民治社，肇治社，壬戌俱樂部，頭髮胡同六號，石附馬大街三號，順城街三號以及怡園，南廬等十政團加入倒閣運動，並預備以三百七十餘人的連署提出彈劾內閣案；但是這種聯合，不久就衰息。

究竟這十一道命令事實上對於大局的關係怎麼樣？各政團倒閣將進行到如何程度？在本篇發刊前都還沒有可靠的消息可以供我們記述，只好待下期再講罷。（南艇）

福建問題

孫中山得了廣東，因爲沒有親信的軍隊，特召許崇智率領在閩粵軍回粵；粵軍一經離去，福建軍政各界失了重心，於是日漸

多事。原來閩中自從在省內漸次掃除李厚基殘部的勢力，在省外把北軍常德盛打出杉關以後，內部的自鬨日烈，其所以不致決裂，是由於許崇智林森藉粵軍威勢，將閩省事權集中的緣故。所以許軍剛離省城，而倒林擁薩的省長風潮便首先發動。

林森的福建省長是孫中山所任命，許崇智所擁護的。福建人民，因爲一月中旬許軍回粵拉夫風潮，深恨林森處理無方，以致人民受虐不堪，罷市至一星期之久；省議會及民黨也與林不睦；而在福州方面占勢力的軍人本是依違南北的，也惡林的孫文派色彩太重。因此，許崇智軍隊於二月初離開福州，各方即共同計畫倒林。至於倒林以後的省長人物，各方都推重前任臨時省長薩鎮冰，因爲薩氏人極渾厚，對內能爲各方所容，對外於南於北都是無忤的。二月八日的福州公民大會，一致主張請林退位，擁薩繼任，並設參事會參與省政；其後閩局善後會議以緩和海軍爲理由，主張非倒林擁薩不可；省議會也經過照樣的選舉；十九日的第二次閩局善後會議，王永泉也列席，主張舉林爲全省公路督辦，使林下台後有事可做。這種運動醞釀多日，林森方面絲毫不肯讓步，於是有二十五日公民代表聯合游行，並擁入省署迫林交印的一回事。對手方面抵抗這倒林擁薩運動的，在林森自己則一面與薩鎮冰直接交涉，一面對代表設詞延宕交印期限；在閩南黨人則召集與福州相類的公民大會，舉宋淵源爲省長，以表示設若閩北倒林擁薩，則閩中當有南北兩省長；而許軍已開去的孫本戎軍隊復回福州，相傳也是爲擁護林森而來的。這種紛擾經過多日，林氏方面終沒有較好的形勢，林森乃聲言他的省長是孫文所任，必須待孫文命令到後交卸。不久，孫文果然命令林森去職，以薩鎮冰繼任。這時薩鎮冰的福建省長，經過北方任命，繼由人民推舉，更得孫文委任，並得軍人同情，可謂四面穩妥了。但這命令的到達，離三月一日薩鎮冰的正式就福建省長職，已有多日，而林森始於這時將省長印交出，省長風潮告一結束。



既富且強的美國

福建的對外問題，自從一月二十一日北京取消討逆軍總副司令名義，停止援軍，召李厚基回京；撤銷王永泉通緝令，委薩鎮冰劉冠雄孫傳芳辦理善後事宜以後，因孫屯兵贛境，觀望不前，

薩劉也以調和為事，不即就職，所以一時形勢很是和緩。不料於內部省長問題解決以後，忽傳孫傳芳軍隊於六日向延平進展，孫氏並親自馳赴杉關，指揮一切，於是形勢又日益緊迫了。後此忽而薩鎮冰劉冠雄於十五日宣布就北京所任福建善後督辦職，並迎孫傳芳一同入閩就職，忽而薩劉請孫軍遙助福建裁兵事務，一時人人都怕王永泉軍隊因此發生事故，那知孫軍逐漸進行，前鋒突過延平，而衝突未見發生。及齊燮元宣布王永泉讓開路線，聽孫軍前部周蔭人師前進的密電，於是外間始曉然其中的內幕，原來閩北方面都暗中通款於直軍了。二十日北京張內閣復職後所下的孫傳芳督理福建軍務，王永泉幫辦福建軍務，臧致平漳廈護軍使三令，傳說內幕中都已先有接洽的；所以繼續便下令將劉冠雄朱泮藻的職務取消，召還北京。

福建局勢目前的所以不能急轉直下，立刻解決，是由於他們的進行，純然在內幕暗做，不作公開的行動。所以薩省長所就的職，到底是北京任命的，還是孫文任命或人民所公舉的？現在沒人敢斷定。而王永泉接洽孫周到如何程度？也沒人明白。我們看孫傳芳軍隊進行中軍事準備的嚴重，頗不像接洽妥當進行無阻的樣子；而王永泉所收編的各自治軍，近因拒孫入閩紛紛對王宣告獨立，致勞王派隊進剿，則又似乎孫王關係已經不淺；劉冠雄朱泮藻雖然聲言應召回京；但一面又發生他們別有動作的傳說；況且閩南近漳廈的一半屬於浙派的臧致平，近泉州的一半屬於孫派的許崇智，將來閩南閩北的問題，閩北各派問題，恐怕都要次第發生。但是水深火熱中的福建人民，則福建問題一日不完全解決，便一日沒有安寧的生活可過！（梓生）

法潮

羅文幹一案，在初起時既然掀起了政潮，再拘時又激成了學潮，現在又轉到法潮方面來了。原來羅案雖含有政治作用，而他的根本還是個法律問題；所以其初有許多對羅案主張公道的人，都說此案是非虛實應由法庭公平處理。

法庭——京師地方檢察廳對於羅案的處理，於本年一月十一日宣告『犯罪嫌疑不足行為不成犯罪』予以不起訴的處分，釋放羅黃出獄。這處分的反動，便是議會中一部分的反對，彭允彝在閣議中的提出再辦，與程克的用司法部命令飭法庭拘羅再議。而這含有政治作用的羅案再議，既由北京大學校長蔡子民憤而辭職出京，激起不可收拾的學潮；又由修訂法律館總裁

江甯，繼蔡出京，並以司法總長破壞法令，司法獨立絕望通電全國，而引起法潮。

法潮的第一聲，是一月二十八日東省特別法院全體給北京司法部，大理院，法律館，總檢察廳，高等審檢廳，律師公會等的通電，是說：『羅文幹案本係他人告發，自始無合法告訴人，依刑訴條例，即無再議之餘地。縱使原處分錯誤，或有新證據發生，亦應依法另謀救濟；乃竟命令再議，重行羈押，實屬蹂躪法權！司法獨立之精神，既已破壞無遺，轉瞬華會考察員即將來華，其將何辭以對？應請立將此項違法命令取消，否則明令將特區法院停辦，以免貽人口實。』等話。繼這嚴厲的抗議而起的有湖北安徽奉天河南山東直隸江西及察哈爾等地方司法界的響應；而北京高等檢察廳也詰責地方檢察廳再行拘羅的非法；上海律師公會也電請北京律師公會調查實情，以便力爭。司法總長程克對付這法潮的手段是；（一）降大理院院長董康為法權討論會副會長以示威，並免他將來嚴正的解釋法律；（二）撤去北京司法機關重要人物，易以親信，以便對羅加罪；（三）補送聲請再議羅案理由書於法庭，抹殺告訴人再拘等各節，而以受賄瀆職偽造文書等入羅以罪；（四）電斥首先發難的東省特別法院，加以威嚇。這手段（一）（二）（三）三項的施用都毫無阻礙，獨用到第四項申斥東省特別法院一層，即遭該院的據法痛駁。該院痛駁程克對羅案違法的電文中有最沈痛的一段是：『特區法院原為撤廢領事裁判權而設，……今違法之舉動竟出首善之當局。使上行下效，相率而不守法，是為無法之國家，收回法權，寧不絕望』這話真使司法當局的程克讀了無話可答。



凱末爾騎在法國身上把英國趕跑了。

程克因遭各省司法界的攻擊，於是以對待北京司法人員的手段對待外省司法人員，將出名攻擊的各省司法重要官吏大

事撤換，並於撤換東省特別法院院長李家鏊的命令中，加以『於職務外干涉政事』的罪名。於是法潮醞釀到第二步了。

現在經程克更調重要官吏的各省司法機關，像直隸，湖北以及東省特別法院等，一面根據約法第五十二條『法官在任中不得減俸或轉職；非依法律受刑罰宣布或應免職之懲戒處分不得解職』的規定，斥司法部任免命令爲不合法，不予接受；一面全體一致不使原任交卸新任接手，置任免命令於不顧，並以全體罷工爲最後手段，最激烈的東省特別法院並已通電全體辭職，又由李家鏊電政府責問不先付懲戒徑行免職的非法。而各省司法機關也正在醞釀響應，想以全力爭約法第五十二條的效力。至於這法潮何以不進行到第三步？則因爲各該省的實力派也不以政府這種『朝上諫章夕被罷免』的命令爲然，容許各司法機關不接受任免命令仍舊維持原狀，而政府一時也不敢再行進逼，所以風潮也不能再行進展。

我們對於法律問題的爭執，實在不情願草草加以批評。不過上海律師公會已經託北京律師公會向承辦的司法機關調查得實情，斷定這法潮的主要點的『羅案再議』是違背約法第五十一條及法院編制法五十九條的規定，請全國律師公會共同起來力爭，這是我們所贊成的。將來這主要點既已解決以後，那麼，這欲能不能的法潮，自然也可迎刃而解了。（朔一）

洛桑會議的死灰復燃

自洛桑會議破裂以後，土國便通告協約，須將斯密那駐泊軍艦限日悉數退去，否則實行驅逐。一時近東空氣非常緊張。後來幸得協約國高等委員勸告，法國貝勒將軍從中撮掇，土國才取銷了這個禁令，協約國也撤退了若干軍艦，雙方讓步，這事才告結束。一面土代表伊斯美又會同了凱末爾，於二月二十一日來安哥拉報告會議的經過，請國民議會決定和約的能否接受，再定進行的方針。這次國民議會的討論，自然是値得注意的。因爲國民議會如果決絕否認和約，近東問題此後便無和平解決的希望，如果只有少數條件不滿，提出修改，那麼和會就有恢復的希望了。

國民議會於三月七日討論以後，雖有少數急進黨完全反對和約，但大多數職員却贊成伊斯美所持之態度，願在某種條件之下，再與協約國磋商和議。於是政府便又擬就公文送交協約國政府，其條件約分三種如下：

一、協約國必須承認切實取銷司法條件，

二、土耳其與協約國之關係，當適合獨立國間習慣上的需要，

三、關於財政制度及一國人民在他國境內所處法律地位之條件應彼此訂約決定。

公文中又提議開議地點應在君士坦丁堡，以為協約國果有和平真意，則和約當不難解決云云。

因為土國政府有這種表示，便又引起英法意日四國的專家會議。於三月二十一日在倫敦開會。這會議就是討論土國的公文，協約國可以讓步至如何地位。至二十七日議定，並通過覆文草稿，於三十一日發送，大致如下：

建議從速恢復洛桑會議，並在原則上接受重擬關於治外法權等之款項；但不允取銷和約中經濟條款，而願雙方讓步成立協定；又謂各國人在土國幾有利益者，已向土政府開議，如果談判告成，可不再列入和約。

照此看來，已破裂的洛桑會議，又有恢復的希望了。這種死灰復燃的事情，能否獲得成效，今日尚不能預料，但雙方願意和平解決，不願再開戰爭事，却是顯而易見。老實說一句，在這歐洲各國都已凋敝，殘弱，紛亂不堪的時候，他們即使野心未死，想再開戰爭，也決沒有這樣的能力，所以除了和平解決的一條路，實在也沒有別的路途可走了！（幼雄）



美國對於近東問題採旁觀發言態度

紅俄羅斯的最近

從今年一月一日起，俄國的國名已改為『社會主義勞農共和國聯盟』，不再被稱為『俄羅斯社會主義聯邦勞農共和國』了。這個大聯盟的建立，是根據於一九二二年十二月三十日在莫斯科簽字的聯盟條約。加入這聯盟的除勞農俄羅斯本國外，還有烏克蘭社會主義勞農共和國，高加索社會主義聯邦勞農共和國和白俄羅斯社會主義勞農共和國。這是紅俄羅斯統一運動的最大的成功了。這聯盟條約名義上雖係聯盟性質，在實質上已成為單一國家。聯盟設立中央政府，把海陸軍，外交，對外貿易，經濟富

源的配置，經濟生活的管理，財政，賦稅，交通機關，主要法律的制定，最高司法權，最高警察權，都集中於中央政府。此中央政府以聯盟勞農議會，聯盟中央行政委員會，聯盟人民委員會（即內閣）聯盟最高法庭代表之。各聯盟國在條約上雖保留自由退出聯盟的權利，但在實際是不可能的；因爲各聯盟國在經濟上都有相互倚賴的形勢，所以一經聯合之後決不至再行分裂。從此紅俄羅斯的疆域，北至北冰洋，南至小亞細亞，西至波蘭邊境，東至太平洋，除波羅的諸省外，前俄羅斯帝國的版圖已完全恢復。

根據聯盟條約的『紅俄大帝國』的議會現在已經選出；計俄羅斯代表二百七十八人，烏克蘭代表六十八人，高加索聯邦代表二十六人，白俄羅斯代表七人，不用說，聯盟政府的政權仍落在俄羅斯共產黨手中。因統一的告成，領土的擴大，鮑爾希維政府的勢力自然也比前更加鞏固了。



俄土的聯合

在歐亞俄羅斯統一告成之後，全俄建設的元勳李寧却有痼疾不起的傳說，如果這消息是確實的，那眞是俄國人民的不幸了。李寧的舊病自從去冬治愈後，至今年二月間忽又復發。據路透電傳病勢已經絕望，俄國官報雖然否認此說，然對於李寧症象的嚴重，却也並不諱言。無論如何在最近時期內李寧大概不能繼續治事；現在俄國政權，據說是在史丹林(Stanlin)脫洛斯基(Trotzky)喀美納甫(Kamenov)仇仁斯基(Djerzinsky)魯谷甫(Rykov)五大首領的手中。

最近俄國還有一樁重大事情，頗引起列國的注目，就是判決僧正死刑的事件。俄國革命後，新政府竭力排斥宗教，一方面向民衆宣傳，說宗教是人民的鴉片，一方面沒收寺院財產，監督僧侶行動，在俄國教會勢力本來很大，教會牧師及僧正因此仇恨政府，不免有推翻政府的陰謀。去年俄政府曾興大獄，逮捕有勾結白黨參加反革命嫌疑的教士僧正等多

名，嚴加鞫審。到今年三月經法庭判決大僧正西伯萊克僧正布提維資均處死刑，其餘教士嚴禁十年到三年不等。歐洲自實行政教分離後，人民對於教會僧侶至今還保持相當的尊敬所以把教會中的高僧執行死刑，爲近代各國所未經有的事情。消息傳出後，波蘭政府首先抗議英國人民也大爲鼓噪，英議會中甚至提議如俄政府執行教士死刑，則英國應立卽撤回駐俄商業代表，宣告對俄絕交。此外羅馬教王也曾通牒蘇俄政府爲教士緩頰。據最近消息大僧正西伯萊克已將死刑減爲徒刑十年，僧正布提維資也有停止執行死刑的傳說。大概俄政府恐怕失却歐洲虔信天主教的多數人民的信仰所以不能不軟化了。（化魯）

德國也有棒喝團革命



德國復辟之危機

誕生纔不過四年的德意志新共和國，目前眞是在風雨飄搖的時代呢。不但在外有強隣的侵略，便是內部也阢隉不安。政府一不小心革命便立時爆發。自從法軍佔領魯爾流域以後，反動派勢力更加增大。而這種反動革命的醞釀地却在巴威略邦的首都門占。

大戰後德帝國革命成功，巴威略邦的政權却落在共產黨人手中。共產黨中的首領多半是猶太人。所以不久共產黨革命失敗後，反動派非常仇視猶太人。當時門占地方人民的心理都以爲社會秩序不安定是由於資本家和馬克思共產黨在中間擾亂的緣故；資本家多是猶太人，而馬克思也是猶太人，所以猶太人便成爲衆矢之的。現在德國的著名保守黨和皇黨，如凱浦（Kapp）魯登道夫（Ludendoff）愛哈德（Ehhard）都在門占聚集着。其中最急進的一派要算是國家

社會黨(National Socialist Party)。國家社會黨雖號稱社會黨，其實是極端的反社會主義的。他們主張排斥猶太人，取締過激思想，恢復帝政，採行軍國主義。他們的行動全然是祕密的，其中的領袖叫辭德婁(Hitler)本來是一個奧國人，大戰時投身德國軍籍，因受傷被送入病院。革命後大在門占活動，因為國家社會黨的主張和策略多和意大利的Fascist相同，所以也被稱為德國的棒喝團，辭德婁也便成為德國的慕沙里尼了。

自從法軍佔領魯爾後，辭德婁一派在門占大施活動，想激成革命。巴威略地方空氣緊張。國家社會黨的祕密軍隊，密佈街道，襲擊猶太人，包圍法比人所住的旅館，其勢洶洶。聯邦政府知道事情不妙，便和國家社會黨領袖辭德婁妥商，請其舉行示威游行及露天大會。辭德婁知道政府軟弱無能，於是更加膽大，在門占施行大規模的反動運動。於是政府不得不採積極手段，以謀禁遏。據最近電訊，普魯士州政府已飭各省民政長佈置軍警以防事變。巴威略目前地位恰和去年慕沙里尼組閣前的情形相同，有旦夕發生政變的危險，時局的嚴重，就可想而知了。

巴威略州是德國重要的工業區域，巴威略人民本有一部分不滿於普魯士人的統治，想和德意志本國分離，自建獨立王國。法國本來是想把德帝國分裂，使她永不能復興。所以暗中對於巴威略黨人力加扶助。最近辭德婁氏演說中道：『吾人的仇敵不在魯爾而在國內。』此外駐巴威略法國代表也表示贊助國家社會黨的革命。據門占新聞界傳說，辭德婁曾受法國金錢供給，以從事獨立運動。可見巴威略邦的棒喝團大活動，其中關係頗為複雜。但替德意志共和國着想，真要替她揑一把汗了。

(化魯)

魯爾事件與勞動國際

法軍佔領魯爾流域已有兩月多了。近來除佔領區域逐漸擴大之外，沒有旁的消息。雖然時局沒發生重大的變化，但在中歐重要的經濟區域，用武力佔領，形成戰爭狀態，這好比在乾草堆上舉火。一旦德國改變態度，或者列國外交上一有變遷，彌天的大禍，是立刻足以爆發的。在這種嚴重的形勢之下，各國勞動階級的態度怎樣，國際社會黨能否合力消弭戰禍，這是一個極可注意的問題了。

在一月初，法軍還未開到魯爾之前，莫斯科的第三國際第四次世界大會剛正閉會。這時候屬於第三國際的各國共產黨曾

在愛森開會，抗議法軍佔領魯爾。德，法，英，意，比，捷克斯洛伐克，荷蘭的共產黨都派代表到會。但以上各國的共產黨在本國都沒有絕大的勢力，所以愛森會議除發表一篇反抗法國帝國主義外交的宣言，並無何種有効的行動。總罷工既未成功，各國無產階級的示威運動也歸於失敗。

但因爲參加愛森會議的緣故，法國共產黨却受了重大的犧牲。法政府用高壓手段，逮捕共產黨員，科以妨害國家治安的罪。共產黨國會議員，著名的人道報(Humanite) 主筆凱興 (Marcel Cachin) 也被拘捕下獄。從此法國共產黨便受重大的打擊。但或者因此引起反動，使共產黨在法國的勢力復活，却也未可知。

比較更爲重要的是去年十二月海牙國際勞動組合總同盟反對佔領魯爾的決議。那次開會，列席代表六百五十八代表二十四國的數千萬的組合勞動者。許多非勞動團體和國際聯盟代表也派代表到會。這次會議也通過決議，反對法國採取武力政策。這個決議自然比較有勢力一點。因國際勞動組合內部爲温和派所操縱，所以除發空論調外，也沒表示堅決的行動。



這一條毒蛇不斬砍死歐洲人民是不能進平和的樂園中去的。

在大戰以前，各國社會主義者都相信用國際勞動者總罷工的方法，可以抑止戰爭。但在一九一四年這個計畫完全失敗。現在除第三國際外，已都不主張總罷工的辦法了。戰後國際社會黨四分五裂，內部先自不能統一，所以對外自然難以進行。也許在歐洲發生第二次大事變之後，勞動階級才眞的覺醒，自己結合起來，造成『聯合戰線』(United fronteier) 打倒資產階級和軍閥專斷的政府，國際和平那才有指望咧。(化魯)

美國與國際法庭

大戰後美國的態度，總是關門不與世事，不論歐洲發生什麼大事國際間有什麼重要組織，他總不肯加入。但到去年年底，忽盛傳美國哈定總統有參預討論德國賠款問題之意；而今年二月二十四日哈定總統又有請參議院決議准美國加入國際法庭之文；這二事都深惹世人注意，因爲美國的變更態度，對於歐洲事務，是有很大的影響的。

哈定總統的提議加入國際法庭，是根據於國務卿許士的呈文。許士呈文中詳述國際法庭設立之歷史，謂美國向來之所以拒絕加入，乃因該法庭係根據國際聯盟約章而設之故。現在美國竟可以在四種保留條件之下，完全考加。保留條件如下：

一、美國加入國際法庭不得認爲美國對於國際聯盟已發生任何法律關係，及負任何義務。

二、聯盟理事會或議會選舉法庭裁判官時，美國與他國立於同等地位。

三、美國願擔任該法庭經費之一部分。

四、法庭組織法，如要修正，必須得美國同意。



法國：『不要推託了，快些開門罷。』

哈定咨文送院後，參議員頗覺這事出於意外，二十七日便由外交委員會會議結果，決議先質問政府，『各國政府曾有一種協定，凡外交上不能解決的紛爭事件可以提出法庭；大總統對此將有何種主張？』在政府不曾充分說明以前，延期審議。第二天外交委員會會長洛治又與哈定總統交涉，說會期已迫，此事須延至下期議會討論，哈定答應，所以美國到底參加與否，現在尚不好決定。

但我們考察美國政界對於此事的意見，民主黨議員大概全體贊成，便向是來反對國際聯盟的共和黨議員中，贊成的也不少，而國中一般新開紙的論調也多數傾向政府方面，主張加入。可見美國的加入國際法庭，已不過遲早問題罷了。(幼雄)

五年來勞農俄國外交之變遷

幼雄

一　勞農俄國的外交方針

俄國自一九一七年十一月過激派革命成就蘇維埃政體建設以來倏忽已過了五年;這五年中無日不在內憂外患之中:起初是因爲列強採用經濟封鎖政策飽嘗了物質缺乏的苦楚,去年又值年荒歲歉餓死了整幾百萬的災民。但他竟能繼續奮鬪,不屈不撓,一面整頓內務謀全俄的統一,一面聯合德土,與列強相對抗;到現在居然百事就緒,進行順利,國基漸固,勢力大張,這雖由於俄國人民能忍痛耐苦,不怕艱辛之所致但他在外交上能夠審察時宜,隨機應變,也不可輕視呢。

俄國既是實行共產主義的國家,他的國策自然在謀全世界的共產化。他的外交上的根本計畫,也自然在引起資本主義國家的革命,企圖蘇維埃政治的普及。他爲達到這個目的起見,不惜犧牲多數金錢,以從事宣傳運動,特組織『第三國際』爲宣傳之機關。據共產國際報(第三國際的機關報)上齊諾維夫(G. Zinoviev)所報告在一九二一年二月一日以前已有二百九十八種以二十四國語言發刊的共產主義定期刊物受第三國際的補助金。全世界共產黨員的總數,已在三百萬以上。這可見俄國宣傳運動的效力了。除了宣傳以外,他還用兩種手段;一種是派遣代表挑唆列強間的反感,一種是組織紅軍,以武力強迫小國同化。他試用這三種手段,又按照各地方的情勢而不同,大概在亞細亞方面三種手段並用,至於歐洲方面在今日卻只用宣傳與外交代表兩種手段罷了。

勞農俄國用了種種手段,謀全世界的革命,已如上面所說了。

但是這件事情，非常重大，斷非幾年工夫就能達到目的。若是他自己的地位不能穩固，國防不能堅實，那麼他這種世界計畫，就沒得到一個穩健的基礎，非特難以進行，反而要被資本主義國家破滅的。所以他一面運動這個世界革命，同時，更要設法鞏固自己國際地位才好。要鞏固國際地位，第一層就是要求各國承認勞農政府，第二層更須圖謀國內的經濟安定。圖謀國內的經濟安定，却又非訂結商約，容受外資，增加國富不可了。

但是我們細想，他第一個目的——世界革命，實和第二個目的——地位鞏固，不能相容，因爲各國的畏懼共產主義，正和畏懼鼠疫，黑死病等傳染病一般，他們豈肯貿然承認他的勞農政府呢？至於容受外資一層，和共產主義大相矛盾，更不待說。俄國處這兩難之間，一面現要保持自己的主義，一面又要鞏固國際的地位，並無兩全的方法，因此他在外交上的策略，實非常棘手。只好審酌時勢，權量利害，在後取決態度了。我們明白了這個情形，方可說勞農俄國五年來外交上的變遷。

二　由蘇維埃聯邦至全俄統一

巴黎和會所產生的國際聯盟，從共產主義者的眼光看來不過是資本主義的妥協的產物能了。他們以爲這樣的國際組織，斷不能確立人類的平和。眞正的平和，唯有把全世界改造爲許多蘇維埃共和國聯合起來才行。因此勞農政府首先以自己爲表率，高唱民族自決主義，承認邊境諸民族的獨立，主張組織蘇維埃聯邦。在俄國憲法第二條上規定；『蘇維埃俄國是由各民族的蘇維埃共和國聯合而成』。但是他所採用聯邦組織，却有幾個用意，並逃不出世界革命和安定國基的兩個方針。第一是因爲蘇俄領內諸民族，常起分離運動，俄國在中央權力不曾鞏固以前，只好順自然的趨勢，表面上對於各民族的分離運動給予同情，獲得他們的信仰，在後緩緩把實權收回。第二是勞農政府承認邊境各民族獨立以後，他可以免得與強大國直接交界，得到緩衝國的效果，如遠東共和國，及高加索三共和國都是。第三他便借着民族自決主義的聲調，激起大國屬領如蒙古朝鮮印度的反叛。有這三種原因，他自然願意高唱民族自決主義，承認諸民族的獨立了。

因唱導民族自決主義的結果，芬蘭，愛沙尼亞，萊多維亞，立陶宛，波蘭，果然各各脫離了俄國，宣布獨立了。但是一樣獨立的烏克蘭，白俄，喬治亞，阿才培疆，亞美尼亞，波哈拉 (Bokhara) 希華

(Khiva)等國，雖然成立了蘇維埃政府，却仍然和莫斯科政府聯合，受他的支配。譬如去年基諾亞會議，勞農政府代表主張自己有代表他們各國的權限，可見他承認各國的獨立，不過是為政策上的便利起見，決不是眞心提倡民族自決主義了。

現在勞農政府自稱蘇維埃俄國已包含二十八個蘇維埃共和國。但經莫斯科政府正式承認的，實只有前述的七國。此外各國都沒有外交上的獨立權，不過是在一種自治共和國，或半自治產業區域的地位罷了。除此以外，尙有一個遠東共和國政府的地位，更為顯明。遠東政府原是勞農俄國為對待日本的便利起見，所設置的緩衝國家，這是人人皆知的。所以表面雖蒙着民主主義的假面，暗地裏實全受莫斯科的指揮。勞農政府雖承認他的獨立，雖不把他幷入蘇維埃聯邦之內，但他們兩政府之間締結了經濟同盟條約，在(去年二月十六日簽字)事實上是全然不會分離的。所以也早有人料到，若是設置緩衝國的目的除去，這遠東共和國一定是要與勞農俄國併合的。果然到去年十一月，日本實行撤退西伯利亞駐兵，該地白黨勢力，又悉數除去，遠東共和國更無存在的必要，於是十一月十四日先由赤塔國民議會議決與莫斯科政府合併，勞農政府便承認赤塔議會的決議，聲明遠東地方是勞農俄國不能分離的一部分了。

勞農俄國對於遠東共和國的設置和取銷，固然是視他們政策而定了，便是他所採用的聯邦制度，又何獨不然。去年夏季便有人傳說勞農俄國現在正在計畫，想廢去聯邦制度，改為單一國家，後來十一月間果然決議實行了。何以他又要把聯邦組織改為單一國家呢？第一，莫斯科政府的權力，經過這五年的施設以後，已漸漸穩固，邊界異民族，都肯對他表示同情，他和強國之間現在更沒有設置緩衝國的必要。第二，他在經濟復興和外交刷新上，這個聯邦組織實有許多障礙。譬如他和德國所締結的賴卜羅條約在適用地域上，很感受痛苦，就是一端。第三，俄國重要利源大都在烏克蘭高加索，這些聯邦內，他們若是獨立成為聯邦，外國資本家可以直接交涉，於勞農俄國誘引外資的政策，非常不便。這一層自從勞農政府實行新經濟政策以來更為顯著。因此之故，俄國統一運動實成為自然的趨勢。於是勞農政府機關報先為統一主義的宣傳。一般輿論，大體同意，尤以烏克蘭白俄更為熱心。經勞農政府審定大綱，如預備在莫斯科設置全俄蘇維埃中央執行委員會，統管軍事外交財政交通以及國外貿易種種事項。於去年十二月二十日便開全俄大會討論，今歲

一月一日就把這個統一勞農民國的提案通過了。

俄國統一的問題，在國際上頗有重大的影響。當巴黎講和會議時，協約國早經把俄國的全俄主義，和小邦分立主義細細討論，其中各國因利害關係不同，意見也有分別。如波羅的諸州對俄國宣告獨立，英國是很表同情的，這因爲小邦分立便容易扶植自己的經濟勢力，對於英國很有利益的緣故。但其中也有幾國，不願英國發展勢力，免得自己受着威脅，所以反而認全俄統一造成一個大大的緩衝國於自己爲有利益。現在勞農俄國既把聯邦改爲統一，那麼各國的對俄外交，也許更改一下了。

三 勞農俄國之對歐外交

勞農俄國的國體制度，因便利起見，由聯邦而改爲統一，已如上述，他的對歐外交，年來也大有變更。當過激派革命告成之日，他本來想把全世界革命的一件大事，一氣呵成。所以他第一着便和德國單獨媾和，脫離所謂資本主義的戰爭。其次他宣布所有祕密公文，否認國際債務，使西歐諸國民心動搖互相猜忌。次又組織第三國際，極力宣傳鼓吹各國的政治革命。這樣一來，很有幾國受了他的影響。如德國革命，巴愛倫社會主義政府出現，匈牙利政變等，一時中歐地面，大有紅色化的情勢。他又組織紅軍，號稱百五十萬，一則是爲破滅協約國對他的經濟封鎖政策，二則是侵略接壤諸國，強迫他們紅化。當時如波蘭等國，也很受紅軍的威脅，陷於危急。但是這種情勢，不過是一時的變動。在現在的世界，資本主義已經深深印入人民的心中，一時要他改革，怎能成就？就使俄國紅軍勇猛，也斷敵不過許多資本主義國聯合的抗爭。所以沒有多少時候，這中歐紅色化的傾向早已銷滅，仍然還到他原有的狀況了。勞農俄國這纔知道急進是無益於事的，施用武力是不能達到目的的。於是他變更政策，願和鄰邦媾和，開始與各國交涉通商及承認二個問題。從一九二〇春季以來，依次與愛沙尼亞，喬治亞，萊多維亞，芬蘭，波蘭締結講和條約，一方又與英，德，意，瑞典，瑙威，捷克斯洛代克締結通商條約，今將此種條約列表於左：

國名	條約性質	簽字日期
愛沙尼亞	講和條約	一九二〇年二月二日
喬治亞	同上	同上五月八日
立陶宛	同上	同上七月十二日
萊多維亞	同上	同上八月十一日

芬蘭	同上	同上十月十四日
波蘭	同上	一九二一年三月十八日
英國	通商條約	同上三月十六日
德國	同上	同上五月六日
腦威	同上	同上九月二日
瑞典	通商假條約	一九二二年三月一日
意大利	通商條約	同上五月二十四日
捷克斯洛伐克	同上	同上七月十五日

以上除意俄通商條約爲勞農政府所拒絕，俄瑞通商假條約爲瑞典議會所否認，其餘條約都已經實施了。

四　新經濟政策之意義

勞農俄國因爲急切不能達到世界革命的目的，所以和各國交涉通商，徐圖進行，這是他態度變化的一端。但他的變化態度還有更甚於此的，就是去年三月公布九月實行的新經濟政策。所謂新經濟政策簡單說來就是承認農民和小工人自由交易農產物和製造品，並對外國設定租借地是了。

然則俄國實行這新政策已拋棄了共產主義嗎？這却不然，他不過是爲便宜起見退却一步罷了。第一，因爲俄國是農業國，農民則腦筋簡單，不知什麼叫做共產。他們以爲辛苦所得的穀物既然要收歸國有，倒不如減少生產，只要本身和家族够用就算。這麼一來，俄國的生產力豈不大減！所以李寧一想這不是好處。他才改變過來實行這個政策，獎勵農民增加生產，這是新經濟政策對內的用意。第二，俄國自革命以後已窮到極點，沒有外國資本的援助，他要開發鑛山，利用森林，恢復農業……什麼都做不來。所以他不得不議定『開發特許』『食料特許』的規則以爲誘引外資投入之計。正所謂『國敵之糧養我之兵』的一個惡計策呢。

而且他實行新經濟政策，還可以利用着去誘發列強間的抗爭。自從去年基諾亞會議海牙會議之後，列強對俄意見，不相融合，早已無可諱言。他們從此只好捨却共同交涉的方法，由各國資本家單獨和俄國商議，以便回復私有財產，獲得各種新利權。俄國呢，正要列強分離，他乘此時便利用新經濟政策，提供各種利權，以勞農政府與外國資本家合辦的形式，承認外國個人的企業權。於是和英國有埃克哈德與拉辛的契約，和美國有讓給辛克拉耶公司的北庫頁島石油利權的契約，和意國有租借挖

安地方耕地的契約。但是這些契約，勞農俄國並不誠心履行，屢屢取消，可見他的居心實在想把這些利權做一個餌物引起列強間的抗爭罷了。

五　俄德條約關係的重大

俄國既用了各種手段鞏固他的國際地位，增進他的國家生產，但是協約國却也頑皮不過，很不容易落他的圈套。所以俄國所要求的承認勞農政府問題，借款問題，……雖然經過許多交涉，却還沒有解決。俄國的國際地位，終於不免孤立，國家生產，仍然不免迂滯。在這時候他希望得到一個切實能夠幫助的與國，實至為重要。恰巧西鄰的德國正和他同病相憐，倒是一位可共患難的好朋友。德國有的是人材機械，俄國有的是人口資源，若他們兩下裏互助起來，恐怕世界上無論何國都敵他們不過；況且德國現在的情形，受協約國束縛得不能動彈，也非得有俄國幫助，無以自存。再加德國革命以來政體改為共和，又和俄國合得攏來，所以俄德兩國的聯合，早成為自然的趨勢。一九二一年五月，他們先締結通商條約，去年基諾亞會議中四月十七日，一天遂又有俄德賴卜羅條約的訂結。（條文見去年第十頁世界新潮）當時傳說他們還有秘密軍事協定，究竟有無，我們不得而知。但兩國結合的堅固，已人人明白。如今年法國佔領魯爾鑛區時，俄國便下動員令宣稱只要德國主張積極反抗，他就全力幫助，即可窺見一斑了。

這俄德條約的成立，影響之大，自不消說。他們已造成聯絡歐亞的一個中心勢力，此後協約國的對德俄計畫，至少也要有點顧忌了。這可說是俄國外交上最大的成功。

六　勞農俄國之東方政策

勞農政府視東方亞細亞大陸，為世界革命的策源地。所以他用盡手段，着着進行。先說宣傳方面：一九二〇年夏第三國際第二次大會鑑於亞細亞各地雖有各種政治的社會的運動却多缺少組織，不能統一，而且和共產主義不相聯絡，因此他決定統一宣傳事業。同年九月便有東洋諸民族會議在伯克開會。結果參加者決議對於全世界的資本主義誓不兩立，特組織一個幹部會往東洋各國宣傳，使與第三國際執行委員會及在東洋的過激運動者互通聲息。其次說他的外交武力方面：勞農政府在一九二〇年注全力於近東中東。中東方面第一着眼的是阿富

汗阿富汗自一九〇五年成爲英國的保護國。一九二〇年四月正在和英國爲修好條約的交涉，勞農政府却遣派紅軍幫助着阿富汗士兵侵犯印度國境，於是英阿的修好交涉爲之中止。次年二月二十八日阿富汗乃和俄國在莫斯科訂就修好條約。這條約中英國在阿富汗的保護權全被剝奪；勞農政府承認阿富汗獨立，在接近印度各地，勞農政府得有設置領事館的權利。那時的阿富汗儘可說是在勞農政府勢力之下了。

其次是印度。勞農政府視印度爲革命運動的發火點。所以他大興軍事，圖謀侵略。特在土耳其斯坦訓練軍隊，更在阿富汗募集兵勇。並在薩買爾康特設立宣傳學校。——去年夏季就有九百印度人和五百阿富汗人畢業——又有紅軍在阿富汗設備輸送機關及聯絡機關。他們對於攻襲印度一事，差不多已完備周密了。但是不幸他這個假道阿富汗攻擊印度的計畫，終於不成。這因爲一九二一年夏季以後，國內發生饑荒，並且有多種事務牽制他不能專心於東方政策，遂致失其在阿富汗的勢力；同時英國對印度的政策大大緩和，阿富汗回教徒的反英運動勢力大減，英國遂得重新回復他原來在阿富汗的地位。到一九二一年十一月英阿修好條約成立，承認了阿富汗的獨立，同時約定印度國境地方，不許俄國設置領事。這樣一來，勞農政府在印度的計畫，就告失敗。

阿富汗又是對於波斯土耳其的前進地。勞農政府用兵力，宣傳二法，引誘波斯革命，顛覆他親英主義的政府。結果由賽特謝(Seid Zia)組織內閣，破棄英波條約，於一九二一年二月二十六日在莫斯科締結俄波修好通商條約。在這條約中俄國放棄了若干在波斯的主權，換得一種軍事同盟。但是波斯現政府是全仗資本階級和商人維持的，他們的反英態度，也不過是從通商上的見地而來。所以勞農政府現在對於波斯還感到許多的不安。

第三是土耳其了。勞農政府對於安哥拉政府，素來接近。一九二一年三月十六日締結修好條約：允許他供給武器彈藥，教他在小亞細亞方面驅逐列強的勢力。去年安哥拉打勝希臘，受俄國的協助不少。最近洛桑會議，俄國又幫助土國和列強對抗，列強倒也有一點顧忌。這樣說來俄國在土耳其方面的政策，總算成功的。但是凱末爾的國民運動，實在偏於宗教的色彩，缺少共產主義的傾向，俄國想把土國紅色化的希望恐怕一時不會達到罷。

（二）我國在西伯利亞所受損失，俄國不允賠償。這二事和我國主權有關，不能讓步，所以交涉不諧，通商不成。現在勞農政府，對待我國，也是三種手段並用。暗地裏撥下巨款，往我國內地宣傳，派遣代表再和我國當道交涉。據最近報載：勞農政府派定齊謝拉夫將軍率同俄軍入蒙，曾在庫倫召集俄蒙要人，宣布外蒙獨立，並由三路進兵，攻擊新疆內蒙滿洲，決定於四月間三路同時內犯。並襲擊中東路。蒙滿情勢，日益危急，正不知我國當道如何抵敵呢！

七　勞農俄國的遠東政策

勞農政府在近東中東的活動成績，不甚出色，所以自一九二一年春季以來，一轉而注力於遠東方面。先承認遠東共和國的獨立，訂結同盟關係，同時獲得勘察加的讓與權。這事的用意，一來可以借着領土權的名義，保留太平洋問題的發言權；二來把這方面的利權，提供美國資本家，使美日惹起惡膝。其次又因為日本駐軍西伯利亞，處處援助白軍和紅軍抗爭，所以他一面教赤塔政府提出抗議，一面由姬栗林通電各國，非難日本。及去年十月日本撤退駐兵西伯利亞，白軍全數掃清，勞農政府，始把遠東共和國併合上面已經說過。

最後請述勞農俄國對於我國的政策。在一九二〇年當我國靳雲鵬秉政之時，勞農政府便和我國商議友好關係，成就了三種結果：（一）俄領土耳其斯坦與我國屬領的土耳其斯坦間的通商條約；（二）我國否認舊俄國公使的資格；（三）我國派就軍事外交使節至莫斯科。但是我國與俄國的通商條約，雖經交涉幾次，到現在却還不曾訂結。這有多種原因，但是大約不外二種：（一）俄國曾和蒙古活佛訂就條約，想使他脫離我國，宣告獨立；

新聞紙常用名辭釋義（四）

白俄羅斯（White Russia）即俄羅斯西境與波蘭及立陶宛接壤之地，其人種面色較為白皙，與大俄羅斯略有不同，故別稱為白俄羅斯。現為蘇維埃俄羅斯聯邦國之一。

白黨　係指反對鮑爾希維克革命之反動派而言，包有王黨軍閥及守舊黨等，與現在俄國秉政之紅黨相對待。國內報紙有譯作『白俄』者，實係大誤。（愚）

中日二十一條交涉之解剖

張梓生

九年以來爲全世界人士視線所集而中國國民全體誓死否認之中日二十一條交涉，今因一八九八年中俄條約所規定旅順大連之租借期限屆滿，中國政府要求不以二十一條爲有效而接洽收回旅大，遭日本政府之拒絕，又喧擾一時矣。此一九一五年之中日條約及換文交涉，雖由中日兩國關係所造成，實則日本方面藉一九一四年之歐洲大戰，西洋各國無暇東顧之時，以日軍占領青島驅逐德人爲其發動之機者，其含有之世界性質實至濃厚。吾人固不必僅僅依據一九一九年之巴黎全世界媾和會議中是項交涉之二次提出，及一九二一年華盛頓列強會議中是項交涉之三次提出，以爲論斷之根據，卽以今茲是項交涉之四次提議而論，又適當法軍占領德國魯爾，世界各國羣注目於法國賠款問題之時，亦可以瞭然矣。

今據形勢而言，中國國民自必全體一致極力監督政府進行此否認二十一條之交涉，而日本政府又必一時不能不顧忌其國內軍閥之意志而未克卽行拋棄其帝國主義侵略政策，已往所得之成績，則是項交涉之兩相堅持不能立卽解決，殆爲無論何人所不能否認。在此兩國外交謀爲長時間相持之中，其最後勝利，必爲其國民之勢力雄厚態度堅決之一國所得；而欲使國民之對於是項外交發生雄厚之勢力而持堅決之態度，尤不可不使其國民對於是項外交有澈底之了解，庶幾其國民外交之方略，不致因政府之失策與外方之浮議而發生錯誤。記者固非外交專家，不敢貿然自認其有指示國民外交方略不使錯誤之能力；惟於解剖是項交涉之內容，俾國民得澈底了解之一層，則職責所在，不敢辭也。

吾人欲於是項外交事實得澈底之了解，則不妨退一步先假定其尚未失效，而再按諸是項外交之歷史，認明：

日本現在所冀保留之條款若何

查日本前外相加藤高明於一九一四年——民國三年十二月三日寄其駐北京公使日置益令其相機提交中國政府而日置益於一九一五年——民國四年一月十八日不守國際交涉慣例逕交袁世凱之條件實爲：(一)關於山東者四條，(二)關於南滿東蒙者七條，(三)關於漢冶萍者二條，(四)關於中國沿岸島嶼者一條，(五)關於聘日人充政治財政軍事之顧問及合辦警察，軍械廠，並土地所有權長江鐵道建設權，福建借款優先權，宣教權者共七條。此五號二十一條，將中國之主權，國防，經濟，交通侵犯殆盡，時人目爲亡國，實不爲過。其後日本雖於五月九日以最後通牒壓迫中國，惟因英美之抗議，於五月二十五日訂約時，終將其最毒辣之第五號各條，除第三條中日合辦警察自行取消，第六條福建事項改爲換文外，其餘五條，亦改爲『容日後協商』以示讓步；而將其原要求四號之實質改其形式爲條約兩種計十五條，換文十二件以了事。

華盛頓會議中日本代表幣原在遠東委員會席上正式聲明：(一)拋棄其南滿東蒙鐵路借款及稅收爲驗保之借款之優先權，(二)拋棄其以日人任南滿政治財政軍事警察顧問及以日人任警察教練之優先權，(三)撤回第五號要求之保留。

吾人試就幣原所聲明拋棄撤回各條，加以業已另案完全解決關於山東之各條，則二十一條原要求之實質已不啻有三分之二無效或變更效力；而日本方面所堅持爲有效者亦不過爲：

(一)關於旅順大連租借地及南滿鐵路九十九年期之契約；

(二)關於南滿東蒙之土地商租權，居住自由，鑛山採掘之契約；

(三)關於漢冶萍鐵廠鐵鑛之契約；

(四)中國沿岸不割讓之契約。

以上四項中，以吾人之推度，日本目前所重視者實以第一項之旅大租借南滿鐵路之九十九年延期爲最。而今茲吾國政府之提出廢約，亦以旅順大連按照俄約二十五年之期於本年三月二十六日屆滿爲其動機。吾國華盛頓會議代表在遠東委員會席上於日美聲明之後曾發言要求『保留將來於適當之機會有要求適當解決之權利』則今茲以如約收回旅大爲

中日二十一條第四度交涉之動機

其理由實至充足也。嘗攷吾國迭次否認此一九一五年二十一條約及換文之歷史：其第一次實為當時日本以哀的美敦書壓迫後中政府正式宣布『中國以受壓迫不得已而承受哀的美敦書之條件；縱承受矣，然凡有牴觸歷來列強所締結保障中國政治獨立領土完全或維持原狀聲明各國對華工商平等待遇之協定契約者，無論若何變更，均不能贊同。』是手訂此約之袁世凱政府已以對此約不負責任而表示其僅有臨時性質豫留後此否認之餘地矣。其後，巴黎和會中國代表於請廢除二十一條中日協約陳述書中歷指是項條約之應廢除，其理由頗極圓滿，為中國方面第二次之否認運動。惜乎此種否認運動，各國以迫於己國之外交形勢，不能為中國之援助，於是有華盛頓會議中第三次之否認運動。在第三次否認運動中以日本之聲明放棄及另案之解決，已將是項條約及換文去其三分之二之效力，其所餘三分之一，中國亦得有在適當機會謀適當解決之權利。吾人試就國際公法之原則，證以此次交涉中中國方面歷次之舉動，則日本所持不能廢約之理由業已不攻自破；而其設詞聳動各國使惑於共同利益不為中國主公道者，亦以中國對於各國所訂各種有效條約向無持此等態度，而不足動各國之聽聞矣。且即純就法理上言，則

中國之否認二十一條亦自有其根據。

蓋兩國間訂結條約，實為兩國國家至尊嚴之事務，是以所訂條約，於兩國政府同意後，必更以兩國國會之通過為最後之批准，否則手續不備，是項條約即根本動搖。此例不鮮：遠之如一七一三年英法商約，英國會可因其抵觸英倫海上法而打消其條約之效力；一八三一年美法商業賠償條約法國會亦僅以預算成案之關係而加以否認，該約即不能成立；近之則巴黎和約，美國國會以山東問題故不予通過，而美國即不負對於和約之一切責任；準此以推，則中國政府對於此根本手續未臻完備之二十一條亦何嘗不可取消？且條約性質，必須兩國均等負責始有效力，尤必於該約未廢除前保持其尊嚴始可認為成立與有效。今之二十一條，在成約之始中國即聲言不負因此發生影響之責任，不啻已表明其為單方有效之畸形條約；日本在華盛頓會議中，更自宣言為部分之放棄，對於中國代表之要求全部無效施其還價之手段，則是項條約之尊嚴之已失，根本上已發生問

題。條約之至於如此地步者，從法理及先例言：倘使兩國對於該約猶有商議之餘地者則加以正式之改訂，否則廢除，此例甚多，無待贅述。今中國對於此二十一條視為根本破壞無商議之餘地而宣言廢除，更誰得加以非難！吾人觀於英美輿論界最近之仗義執言，均指二十一條之宜廢，益足證明吾人法理上根據之充足而壯聲請廢約者之聲威矣。

以上既將事實上法理上二十一條之應廢除，加以詳悉之解剖矣。至於此次廢約交涉之經過，本期時事述評欄南雁君已有所記述，吾今為避去煩冗計可略而不言；惟對於

中日外交當局態度及交涉情形之解剖

吾仍不能不有以自效。就表面言，中國外交當局所持之態度為堅決要求廢約，日本外交當局則拒絕廢約；然試一觀察其實際，則內幕之情形似又不盡如此。今試先解剖中國方面：吾人姑不問張內閣此次對日交涉，內中含有若干誠意，抑或受迫於國會之通過及國民一致之迫促不得不勉強出此。（國會之通過請政府廢除二十一條案是否眞心為國，抑或內中含有若干政治作用，非本篇範圍所及，尤可不論。）祇觀其對日照會之送致，乃在三月八日提出總辭職後之二日，其時舊內閣尚未有可以復職之形勢，新任負責之人尤不知其何在，乃不先不後，在此國內無政府之時代，對鄰國提出最關重大豫料彼方定必堅持之外交事項，其舉措失當毫無思慮，固不必有意謀以外交失敗推倒內閣者作是論，凡稍稍留意時事之國民，實人人有此責備也。且旅大收回，應早有所籌備；國會提議否認二十一條，政府亦應及早有所布置，庶不致交涉發動，倉皇失措。今張內閣直至兩院相繼將是案通過為咨請政府施行之時，尚未有方略之決定；及國會方面頗有責言，乃由署外交總長黃郛邀集顧維鈞王寵惠施肇基等國內外交重要人物籌議對日方法，頗聞顧王施等當時會以外交之步驟為言，而後此政府之進行是項交涉，吾人實未見有若何之步驟，凡此種種，皆足證明現政府對於是項重大外交實有不勝重荷之苦，吾人固不必為過甚深刻之批評也。至若日本外交當局，吾人尤不可因其為敵國而抹殺其處置是項交涉內幕之困難。日本現內閣總理加藤友三為華盛頓會議日本方面之負責者，其對華外交，雖未能盡如吾人之意，惟其在日本方面為和平派，與昔年憲政會當國時之大隈重信較，實有顯

然之區別。日本有識之士，對於二十一條之無益而有害，言之者本不乏人，其外相內田康哉本亦無必欲維持是項條約之決心，惟其國之軍閥及受軍國主義之毒最深之一部分國民，頗視此約之存否爲其國家體面所關；而議會中之憲政會研究會各政黨尤欲以現內閣外交失敗爲藉口而謀倒閣，俾得取而代之；加藤友三內田康哉之徒，亦無若何之勢力與毅力以開對華外交特創之局面，不得不勉循他黨之意見以爲敷衍。吾人觀於日議會第四十六次召集時議員以外交詰質政府之嚴厲，與其政府對付之情形，大可明白其中之情況也。中日外交當局辦理是項交涉，既各成外強中乾之形勢，於是更各有退讓之表示。中國政府方面既有傳其對於是項交涉將以提交國際法庭公判爲日後之退步者，亦有傳其將僅求保持後日再提之權利者，其不能運用全國一致誓死否認之民氣并無堅持不屈謀最後勝利之決心，實已人言藉藉矣。日本政府一面對中國之照會爲決絕之駁復，而一面却表示廢約雖不能承認，改訂則頗有磋商之餘地，以明其有退讓之可能。其外交之運用，實至敏活，使吾中國能以適宜之外交人材出而辦理是項交涉，於各國豫有所布置，於自身按步驟而進行，下一不可退讓之決心，以與日本現政府交涉，其棘手當不如是之甚也。

日本駁復中國聲請廢約之照會發表後，適當張內閣準備循軍閥意思下閩粵令而圖復職之時，亦正政潮洶湧不可遏抑之時，國會議員頗有以張內閣對日照會混二十一條與收回旅大爲一，致遭日本之拒駁，通電責難者，吾於

二十一條與旅大收回分別交涉之主張

亦與通電責難張閣者相同。憶去年秋間顧維鈞君初任外交總長時，曾與日使小幡因便提及旅大租期屆滿，非正式的接洽收回，并詢小幡以將來籌備收回事宜，雖以小幡外交手段之厲害，對此亦不能爲十分激烈之表示，此誠外交家之手腕爲吾人所贊同者也。不幸顧君被捲入國內無謂之政潮，遂爲國會方面視若不共戴天而驅之下野，而自此以往，都中政爭劇烈，人亦無有注意及此者，其成今日不可收拾之局面有由來矣。自此國會方面請政府宣布二十一無效條案相繼通過兩院，咨請照辦，至收回旅大案僅於一十七月日通過衆議院，以後即無所聞；而催促政府速行向日廢約收回旅大之聲浪，則日益高。於是廢約與

收回旅大既不覺合而爲一以張內閣之冒昧荒唐，遂向日本提出混爲一事之照會，以鑄一大錯，亦殊無足怪。張內閣復職後，國會以此質問，外交部派錢泰以『如果僅向日本交涉收回旅大則日本必以二十一條爲藉口』等語答覆；此言實至可令人警駭；吾人所主張之先向日本交涉收回旅大，豈其外交上毫無布置預備而貿貿然爲突兀之提出者，使其如此，尙何外交之足言！尙何外交手段之足尙！其爲失敗後之飾詞，顯而易見矣。吾人觀於此種言詞及中國送出對日照會時之眞正毫無布置，而又觀日本駁復照會送出以前，其外相之先訪駐東京各國公使阻其幫助中國，即可明白吾外交官吏萬非日人之敵手，國民若果有決心者，不可不自起以謀補救；至於中國駐東京使館派祕書送照會時手忙脚亂，致將應送文書課之文件誤置人事課而有日當局請中國使館收回照會二次送致之舉，雖爲足貽笑柄之事，惟尙屬小節，不足責也。

吾國民既知政府之不克負荷此重大責任，而共起爲國民外交之運動矣；惟國民外交尤貴知己知彼斟酌情形而運用，則

中日國民之態度

吾有不得不言者矣。日本國民之對華態度，今非昔比，其受軍國主義流毒最深者固不免仍持其數年前之對華態度，有所謂『對華國民同盟會』之組織，實至無聊；惟一般明白事理之人，已多以對華保持好感爲挽回其以前失策之方法，故此次交涉發生，日人之輿論界及個人表同情於吾國，而贊同二十一條之廢除者頗有所見，吾人固不能一概指爲別有作用而加以忽視也。至吾中國於三月二十六日應行收回旅大之紀念日，各地舉行外交大遊行，主張對日經濟絕交以行其激烈之手段者，幾於各省各地無不有之。其人數多者五六萬，少者亦數千，似全國一致主張激烈矣。顧亦有頭腦較爲冷靜，主張對日應取更爲縝密鎮靜手段者。吾謂此兩派人主張所用之手段雖有穩和激烈之不同，而其目的同在二十一條的廢除，則可斷言。至若國民外交究竟應取何種方略，則有待於國內外交家本其心得出而指示，記者今茲之所言僅止於此交涉內容之解剖而已。

賠款與戰債（續）

張聞天

一點淺近的經濟學理論

如其有一個國家要其他的國家還一筆大債款的時候，那個國家用甚麼法子呢？

第一，用國內所出產的金額；第二用國家的財產來出賣；第三用『看不見的條款』(Invisible Items)，就是用由他的船隻替別國運載貨物，他的銀行與保險公司替別國人作事，他借出去的債款的利息，移出去的人民所放棄的財產與外國的遊客所花的用費等所得來的金錢；第四用輸出額超過輸入額的相差數。

現在美國要向協約國討回戰債時，或是英國要向法國討回戰債時，法國要向德國討回賠款時，這各個債務國用甚麼法子呢？

我們已經說過，英國願意清還美債，但他沒有黃金來還給美國；他又為國家的尊嚴起見，也不願用國家的財產來出賣；他的『看不見的條款』祇能塡補輸出額之不足，也不能拿來還債；他眞要還的時候就是使輸出額超過輸入額！

法國的債還不還，是要靠德國的。德國的經濟狀況比英國要差得多，他沒有黃金，沒有『看不見的條款』，國家的財產又不願出讓，他如其要還債時也惟有設法竭力將輸出超過輸入。

還債的最好方法就是將輸出超過輸入。譬如普法之戰，法國打敗之後，法國還給德國的賠款，雖是有許多是靠黃金與國內公債來還的，但是最有効力的辦法，還是靠輸出額超過輸入額。在一八七〇年以前，法國是一個輸入超過輸出的國家，但是以後由於法國人民的努力節省，終究輸出超過輸入，把德國的賠款來還淸了。

但是現世界各國經濟的關係比了從前更其密切，更其複雜了。法國人要德國賠款，德國沒有金錢的時候，他惟有拿貨物來塡補或是由德國人民來替法國做事，但這是法國所不願的。德國的貨物如其送到了法國，法國的貨物就要過剩，結果法國的工廠就要停歇，法國工人就要失業。德國的工人如其跑到法國，法國的工人就沒有事做，社會就要發生擾亂。英國要法德二國的借款與賠款，結果也是這樣。所以英國情願拋棄德國的賠款，如其美國情願放棄戰債，他也情願放棄法國更大的戰債，也就是這個緣故。

現在法國因爲德國不肯交貨，所以佔據了魯爾區，其實他佔據了魯爾區，並不能得到利益。他是經濟差不多能夠自足的國家，他的人民也並不過多，如其把他的工人從法境運到德境，結果惟有將國內的工業終止，況且大多數的工人，不願跑到德國去呢！

美國是與歐洲分離的，他與歐洲的經濟關係比較輕些，所以美國人以爲你們歐洲各國間不能互相討債，我美國可以問你討債的，我美國問你討債與美國沒有多大損失的。他更常常以爲我們的國外貿易額與國內貿易額比較起來，實在算不得甚麼。但我們仔細考察一下，確又不然。美國要歐洲各國還債，歐洲各國必定要運送貨物到美國來。雖是美國現在築了關稅的牆，將關稅增加到百分之四五十抵制外貨的輸入，但是歐洲各國要還債，雖不能將貨物運送到美國，他必定要運送到別的地方，如其別的地方不能暢消他的貨物，他是不能還債的。

講到美國一方面，他是現世界上生產消費最利害的國家，他雖是用關稅政策把別國的貨物擋住了，但是他如要成爲一個富庶的國家，他的貨物必定要銷到國外去。歐洲現在因爲他們要還債買不起美國貨，美國貨就要受一個最大的打擊。美國和歐洲商業關係的重要，我們可以從下表看出。

歐洲通商表

出	
年分	總額
一九一〇	一、七二〇
一九一一	二、〇二三
一九一二	二、一七〇
一九一三	二、四二八
一九一四	二、三三九
一九一五	二、七一六
一九一六	四、二七四
一九一七	六、二三七
一九一八	五、八三九
一九一九	七、七五〇
一九二〇	八、〇八〇
一九二一	四、四八五

出口 運至歐洲者	出口 百分比	入口 總額	入口 運自歐洲者	入口 百分比
一、一三六	六五、一〇	一、五五七	八〇六	五一、七六
一、三〇八	六三、八四	一、五一七	七六八	五〇、三〇
一、三三二	六〇、八七	一、〇五三	八一九	四五、五七
一、[illegible]七九	五九、九八	一、八二三	八九二	四九、二五
一、四八六	六二、八六	一、八九四	八九五	四七、二九
一、九七一	七二、二二	一、六七四	六一四	三六、七〇
二、九九九	六九、二二	二、一九七	六一六	二八、〇四
四、三二四	六八、七五	二、六五九	六一〇	二三、九六
三、七三三	六三、〇四	二、九四六	四一一	一三、九七
五、一八七	六五、五〇	三、九〇四	七五〇	一九、二三
四、四六六	五四、二七	五、二七八	一、二二四	二三、二六
二、三六四	五〇、七〇	二、五〇九	七六五	三〇、五〇

◉注意：本表以一百萬元爲單位

從這張表上我們可以看出從一九一〇年以來，美國的貨物銷到歐洲的雖是一天一天減少，但是在最近的將來，美國的輸出額與歐洲的市場還是有重大的關係。資本主義這樣發達的美國，忽然將那麼好的一個市場喪失掉了，不是可惜嗎？

換一方面說，美國是消費最大的國家，他必得要有大批的原料送進來製造。現在假設歐洲的製造品不送到美國而送到中國，南美與非洲等地；中國，南美與非洲各國就拿原料來付歐洲各國的製造品的價值；歐洲各國就拿這些原料來還美國的債；這樣美國可以得到原料幷且可以收回歐洲的債款了。（這是美國商務卿賀佛的計劃）但是我們仔細想一下，覺得事情並沒有這樣簡單。美國拿到了原料製造之後還是要有市場去行銷的，現在歐洲既不去，那末就必須到中國，南美與非洲等國去，現在中國，南美與非洲等國因爲已經把他們所有的原料付歐洲製造品的價值了，他們還有甚麼能力也買美國的貨物呢？於是美國的貨物又不銷，結果美國的工廠又不能不停頓，工人又不能不失業。

可憐資本主義的國家的機輪不能永遠旋轉着啊！

英國的危機

英國（指英倫三島）一共有面積一二一、六三三方里（英里，

以下倣此。）於一九一一年共有人民四五、二二二、六一五人。即每方里共有三百七十一人，較之德國的三百十一人，法國的一百九十一人，意國的三百十三人都要密。據一九一四年的統計，英國人民每人每年的收入共有二百四十三元，較之德國的一百四十六元，法國的一百八十五元，意國的一百十二元都要多。他人口多而生活反比人口少的國家要豐富，這是由於他是一個島國，與大陸隔離，不受大陸上軍事的侵略的緣故。他的人民因此都能盡其能力在發展工商業的上面了。（美國工商業的發達，也是由此。）工業革命在英國比在別國發生的早，也就是這點道理。但是因為他的人民，都注重於工商業，所以就產生了以下三種結果：(一)不重農業，其食料仰給於外國；(二)原料的供給須有一定的來源；(三)商業市場的重要。沒有食料的供給，英國人民就不能生活；沒有原料的來源，工廠內的機輪就不能運轉；沒有商業市場，英國的製造品就沒有銷路，結果國內工廠也惟有關閉，人民也惟有餓死。所以英國必須有強大的海軍去搶掠殖民地，使殖民地的原料運到國內製造，製造品再運到殖民地行銷。沒有強大的海軍，英國早已倒了。

我們現在拿英法德三國於一九一三年的國外貿易與國內貿易的比較列在下面，就可以看出英國國外貿易量要比別國大的多。

國名	入款	國內貿易	國外貿易	二者之百分比
英	一〇、九四九、六二五、六〇〇元	六、一三八、四一八、三三五元	三、八三三、七六五、三六四元	百分之六十二
德	一〇、四六五、九七五、〇〇〇元	六、六一七、九七七、九〇〇元	三、六〇四、四五〇、五〇〇元	百分之五十四
法	七、二九九、七五〇、〇〇〇元	四、八四一、一五四、四八〇元	一、八四三、四三五、四四〇元	百分之三十八

我們更拿同年的出口入口的調查表一看，我們就可以看出英國是食料與原料都是缺乏的國家，而是製造品出口的國家。

注意：下表以一千金磅為單位。入過於出以⊗表；出過於入以⊕表示。

	入口	出口	入口相差數
食料，飲料，烟草	二九五、一五三	三三、八七六	二六一、二七六⊗
原料及粗製品	二六九、九四〇	六六、一六八	二〇六、七七二⊗
粗製品及全製品	二〇一、〇三六	四一三、八二〇	二一二、七八四⊕
共計	七六六、一二八	五一三、八六四	二五二、二九四⊗

他的入口雖超過出口，但他因爲還有種種『不可見的條款』的收入，所以他的財政預算案上常常收入超過於支出。他的國債於一九一二——一九一三年共有六六一，四七四，〇〇〇金鎊，但是他年年能想法減少。所以在歐戰以前，英國在經濟上是很寬裕的。

在歐戰以後，形勢就不同了。他的消耗品雖沒有減少，他的出口品却逐漸減少了。原來英國在歐洲中所受的損失，比了法德二國要差得多，他的人口雖也死了些，但因爲生產的快，所以比了歐戰前，不但沒有減少，反有增加的趨勢。人口增加，消耗品不能減少，入口出口貨都減低，就有沒有飯吃的失業工人。

我們看了下表，就可以曉得英國失業工人增加之速。

工人組合中能調查的失業者之百分數表

一九一三年	三月	六月	九月	十二月		
百分比	一、九	一、九	二、三	六、六		
一九二〇年	三月	六月	九月	十二月		
百分比	一、一	一、二	二、二	六、一		
一九二一年	三月	六月	九月	十二月		
百分比	一〇、〇	二三、一	一四、八	一六、五		
一九二二年	正月	二月	三月	四月	五月	六月
百分比	一六、八	一六、三	一六、三	一七、〇	一六、四	一五、七

一九二一年六月中失業工人每百人中有二十三人，這是因於同盟罷工的緣故。同盟罷工之後，失業者就比較減少。但是失業工人的多，並不是因爲同盟罷工，同盟罷工却由於失業。

此外還有許多不能調查的失業工人，如也能調查出來，其結果更要令人可驚呢？聽說在一九二二年夏間失業工人達二百萬，即達全體人民百分之四乃至百分之五。在八月中失業工人的登錄者，共有一，三三三，七〇〇人。英政府沒奈何，只得設立了一個失業工人委員會，專門爲這批失業工人想法尋找工作，像建築道路與房屋等等，花去了一千萬金鎊。然而最近還有無數失業工人出來大示威的，想來英政府也窮於應付了。

英國工業界的危難，所以這樣利害的，有以下許多原因：第一，我們已經說過，英國是工商業的國家，他的食品，原料市場都要倚賴於國外，假使有別一個國家來和他競爭的時候，他的地位

就發生危險。自一八七〇年以來，德美二國起而和他競爭，德國現在雖被打倒了，（他不久還是要靠工商業來生存的。）美國的進步一日千里，其商業上的組織與經濟，遠非英人所能敵，將來英國地位自然要一落千丈。第二，英國向來是靠殖民地的，殖民地所以為資本家所尋找的緣故，就是因為他是原料的供給地，同時又是製造品銷售的市場。現在英國的殖民地如加拿大如印度，都能自己發展工業，結果他的原料不能銷到母國去，母國的製造品須與他的製造品競爭了。這樣，英國的工商業就要低落，至少不能像從前那樣興盛了。第三，由於工業組織的衰落。他在歐戰中，損失雖不大，但須要有順利的條件，他方才能夠恢復戰前的原狀。可惜現在竟沒有這種順利的條件。據英國一個經濟學家說，英國在一九〇七年他的國家全收入的百分之二三、七是用之於支持國內的資本與在國內與國外為新的投資的；在一九二〇年（即英人稱為繁盛的一年！）國家的全收入用於這一方面的，祇有百分之五·四。現在怎樣我們還不知道，但是這種情形如其繼續下去，結果一定是不好的。第四，是由於世界商業市場的低落。這固然由於世界政治經濟政況的不定，和平的基礎還未確定的緣故，在最近的將來就會恢復的；但據現狀觀之，他決不能像一八七三年與一八九三年恢復的那樣迅速。因為英國是靠工商業生存的國家，世界商業市場的低落，其影響於英國，眞是危險得很。此外如不少新國家的產生，關稅政策的施行，都給英國的出口貨以致命傷。還有像印度的不合作運動，小亞細亞希臘的失敗，法國的侵入魯爾區域等等這些事那一件不使英國叫苦的呢！

看了上邊許多原因，我們就可以曉得其中有幾個英國沒有法子抵制的，如像殖民地工業的發展，美國工商業的長足進步；但是其中有許多原因，英國確能為之盡力的。這就是和平與安寧。

因為只有在和平與安寧之下，英國的商業才能發展，所以英國現在所竭力想法得到的也就是這和平與安寧。歐洲種種賠款會議都是英國在裏面做調人。他自願拋棄德國的賠款，自願做德法的調人，他勸法國不要用軍事的行動侵入魯爾區域。在華盛頓會議中，他更竭力謀見好於美，雖然他的計劃現在失敗了，但是他的努力，他的願望，我們在他的計劃中間，可以完全看到了。

英國於一九二二——二三財政年度中，預算用費九一〇，〇

六〇，〇〇〇，〇〇〇金鎊，預算收入九一〇，七七五，〇〇〇金鎊，二者正好相抵。但用費支出項中間，並未將七十萬萬多金鎊的債務算入。他要還這些債務，祇有設法商借；但是負擔那樣重的英國人民，還准政府借債嗎？他新近還了美國一萬萬元，以後不知道他用什麼法子來還呢？所以財政長鮑爾特溫要叫苦了！

法國的苦衷

法國共有土地二〇七，一〇〇平方英里，人口三九，六〇二，〇〇〇（一九一一），平均每方里有一百九十一人，較之英德意都要稀少。他是農業的國家，他的財產的分配，比較平均。各國的小地主沒有比法國再多的了。他更是差不多能够自足的國家，如其他的消費量能稍爲減少，他竟用不到從外地輸入食物。他的人民平均每年的收入共有一百八十五元，較之意大利的一百十一元略爲高些。

在歐戰以前，他的出口進口二者，差不多能够相消。在一九〇七——一九一三年中，每年平均進口額爲七，一四三，〇〇〇，〇〇〇法郎（平均美金八分等於一法郎），出口爲六，〇三八，〇〇〇，〇〇〇法郎；輸入超過輸出爲一，一〇四，〇〇〇，〇〇〇法郎，他在國外的投資大約有四一，〇〇〇，〇〇〇，〇〇〇法郎，每年可得利息二，〇〇〇，〇〇〇，〇〇〇法郎。此外如遊客所花的錢，每年也不下一，〇〇〇，〇〇〇，〇〇〇法郎。他的商船替別國運貨，也可以得到不少收入（這些就是看不見的條款）。所以他的對外貿易額是可以平均的。他對於人民的債務共有三三五，三三七，〇〇〇，〇〇〇法郎，即每人平均得八百四十六法郎（即一百六十三元）。

歐戰中他受了德國極大的損失，據法人底萊（Edmond Théry）講，德國在佔據法境的期內，他的大麥的出產減少百分之二十，燕麥減少百分之二十七，甜菜減少百分之七十六，煤減少百分之四十八，鐵礦減少百分之八十一，鐵減少百分之六十四，鋼減少百分之五十八，玻璃減少百分之五十五，棉業減少百分之五十……。

歐戰終止後，他一面要求德國賠償損失，一面努力從事內部的整頓。其進步之速，令人可驚。據一九二二年七月十號法國災區整理部總長李倍爾（Charles Reibel）講，在歐戰期中離去災區者共有二，六二五，一三六人，現在回來者亦甚多，與戰前相差祇有六八一，一五八人。三三三七，〇〇〇海克（Hectarés

等於英畝二畝半）荒地三一四九三四八海克已整理完畢。被毀民房六九六〇三五所，其中二〇七一七九所已完全恢復，一八一四二二所已修補暫時建築之木房有八六〇九三所，草房有二四二六四所。被毀鐵路五六一三〇〇〇〇米突，已有二八六六六〇〇〇米突已恢復，二三四三七〇〇〇米突已修竣。被毀橋梁有四六八六架，其中三六八八已修好。被毀的私人工廠，亦已大半恢復。於一九二一年十二月三十一日政府分配於難民者共有四三一六八〇〇〇〇〇〇法郎；於一九二二年四月三十日政府用於恢復災地者，共有三四五三六三九三八二四法郎。

他的國內外農工業的恢復，也非常迅速，農業方面尤其有長足的進步，如大麥的出產於一九〇四到一九一五年平均每年爲八七九七〇〇〇〇法噸，於一九二一年中的出產爲八九三〇，〇〇〇法噸。不但沒有退步，反而進步起來了。如一九一三年煤的出產額每月爲三四〇四，〇〇〇法噸，在一九二二年五月爲三，四四二〇〇〇法噸，也有進步。可見戰爭後的破壞，不是那麼不容易恢復的。他在一九二二年中的對外商業，我們可看下表，較爲明瞭。

月份	進口	出口	相差數
一月	一、四八七、六五二	一、六三八、七四一	一九一、〇八九⊕
二月	一、八四七、〇二六	一、八五三、三一二	六、二八六⊕
三月	一、九三一、九六五	一、八七六、六六八	五五、二九七⊗
四月	一、七四三、六四〇	一、九六三、九九七	二一九、三五七⊕
五月	一、八一二、一二五	一、八六八、九六四	五六、八三六⊕
六月	一、七三七、一八四	…………	…………

●上表以一千法郎爲單位

雖是這張表不一定精確，但是至少可以看出法國對外貿易的進步非常迅速，更可以看出法國人民的節儉與努力。

但是在財政方面，法國的情形就不同了。他的財政預算表，不足的數目一年增加一年，國內國外的公債以及戰債也一年增加一年。如一九二二年的支出共爲二四六八八，〇〇〇，〇〇〇法郎，收入却只有二三三八一，〇〇〇，〇〇〇法郎，借了一萬萬多法郎才補上。在一九二三年支出共爲二三一八〇〇，〇〇〇法郎，收入祇有一九，二八五，〇〇〇，〇〇〇法郎，借了三萬九千萬

法郎才補上。雖然法國政府在用途方面竭力節省，但是有許多是不能省的，所以照現在的情形下去，法國的財政預算案不但不能平均，幷且不足的數量還要一天增加一天哩！

他的內外債款的增加，我們看了下表更其明白。

一九一三年	三三、六三七、〇〇〇、〇〇〇法郎
一九二〇年七月三十一日	二三五、七四〇、〇〇〇、〇〇〇法郎
一九二一年六月三十日	二六七、二六一、〇〇〇、〇〇〇法郎
一九二二年四月三十日	二七四、二四〇、〇九七、〇〇〇法郎
一九二二年六月三十日	二八二、〇八八、四四九、〇〇〇法郎

法國政府陷在這種困難的經濟狀況中，他到底用什麼方法來對付呢？增加租稅是一法，賣去國外的抵押品又是一法。但這些祇能應付新的用途。恢復災區之計劃如其要繼續進行，由這些方法所得來的款項，祇能用在那裏。此外還有三種方法：(一)無形停付；(二)借債還債；(三)公然取消；(四)強迫德國賠款。法國現在到底取了那一種方法，我們看他現在的行動，就明白了。他是想採用第四種方法。但是第四種方法，不但不能使法國的財政復原，且使法國的財政更其紛亂了。前英國總理喬治說得好，德國財政破產了，法國也免不了要破產的。

德國拿什麼東西來還債呢？

歐洲的紛亂，以賠款問題爲中心，賠款問題中的主要人物就是英法德。我們讀了上文，就可以曉得英國所要求的是和平與安寧，法國所要求的是強迫德國的賠款。英國人件件事情都是講事實的，其見解不易錯誤；法國人則重感情且又浮躁，故易陷於錯誤。巴黎總理會議中間，我們看了英法二國的計劃書，就可以看出我所言之不謬。

英國人是對的，解決國際間那樣重要的問題，不能不問事實，我們在設立賠款計劃之先，不能不曉得德國現有的經濟能力。出於德國能力範圍之外的要求，結果徒使德國破產而已，與殺去生金蛋的鵝有同樣的錯誤。

德國到底拿什麼東西來還債呢？這是我們現在所要研究的問題。

在歐戰以前，德國共有面積二〇八七八〇方里，人民六四，九二六，〇〇〇方里，平均每方里有三百十一人。在一八五〇年以

前，德國和法國一樣，也是農業的國家，後來工業化得很利害所以也變成了一個工商業的國家。結果也和英國一樣，原料食品要靠別的國家，更用強大的海軍與英國等爭奪商業的市場。他對外商業發展之速，我們看了下表，就可以曉得。

年份	進口	出口	進口過於出口
一九〇九	一、五二六、九	六、五九四、二	一、九三二、七
一九一〇	八、九七三、一	七、四七四、一	一、四六〇、〇
一九一一	九、六〇五、七	八、一〇六、一	一、五九九、六
一九一二	一〇、六九一、八	八、九五六、八	一、七三五、〇
一九一三	一〇、七七〇、三	一〇、〇九六、五	六七三、八

◉本表以　百萬馬克為單位

他的進口貨中間，大都為原料與食品，其中最重要的為棉花，皮毛，銅鐵，五穀等類。他的進口額多於出口額，在五年內共有一，四八〇〇〇〇〇〇〇〇〇馬克。但由他的商船所得來的運費與由他的對外投資所得來的利息（即看不見的條款）他的出入不但可以抵消，每年還可積起一萬萬金馬克用於新的投資。

戰爭中間，他所受的損失和協約國一樣的大，但是因為他是戰敗國，所以就大吃虧了。他的背上除戰爭中損失的負擔而外，還加了凡爾賽條約。凡爾賽條約是協約國用以懲戒德國的，(?)其中最重要的一條就是關於賠款問題的。一九二一年五月一日倫敦會議之後，德國每年實際上須負三千萬萬金馬克。我們上邊說過還債的最好方法，還是靠輸出超過輸入。所以我們現在要看德國的商業現在到底怎樣了呢？請看下表。

德國進出口表

年份	進口	出口	相差
一九一三	八九〇	八四一	四九⊗
一九一九	二、六九八	八三八	一、八六〇⊗
一九二〇	五、六九六	四、五七九	一、一七八⊗
一九二一	九、九一〇	八、二九五	一、六　五⊗
一九二二年一月	一三、六四一	一四、三九四	一、七五三⊕
一九二二年三月	二三、九一九	二一、二八五	一、六三四⊗
一九二二年五月	三二、四三三	二七、〇七六	五、三三六⊗
一九二二年七月	四五、七三八	三五、七〇七	一〇、〇三一⊗

◉本表以一百萬紙馬克爲單位

我們把這張表驟然一看，覺得德國工商業進步得那麼快，協約國向他索債實在是應該的了。但是我們要注意，我們的單位是紙馬克！如其用金馬克列起來，結果就如下：

年分	進口	出口	相差
一九一三	八九〇	八四一	四九⊗
一九二一年五月	三九五	三〇三	九二⊗
一九二一年七月	四〇八	三三三	七五⊗
一九二一年十二月	二六六	三〇二	一六⊕
一九二二年一月	二七一	三〇九	三八⊕
一九二二年三月	三四八	三二三	二五⊗
一九二二年五月	四八三	三八七	九六⊗
一九二二年中每月平均數	三八六	三四四	二四⊗
一九二二年與一九一三年之百分比	四一	四一	……

由這張表一看，我們就不免要替德國擔憂了。他的進口與出口都在一天一天減縮下去，這就是說德國資本家無力擴張生產，這就是德國工業的衰落。要靠出口多於進口來還協約國的賠款，這不是不可能的嗎？

德、人民是富有工商業的天才的，德國工商業的衰落，實不是德國人民之咎，其中有許多外界的原因阻礙他，使他不得發展的。這外界的原因，就是協約國的自私自利政策，他們這些自私自利政策的結晶，就是凡爾賽和約。

工商業的發展是要靠商船來運輸的，但是凡爾賽和約把德國的大商船完全交給協約國，不但這樣，幷且還限制他以後要造多少噸交給他們。他的生產最豐富的區域如亞爾薩斯勞倫，如波蘭，如上西里西亞，如薩爾流域(Saar Basin)等都被協約國管理去了。(現在法國索性把他唯一的魯爾煤礦工業區也佔去了！)他的殖民地就是他的市場，也都被人家拿去了。他對於協約國的貨物須以最公平的方法(這就是說德人不能抵制外貨而必須購買)待遇，而協約國對於他的貨物可任意排斥。他的出口貨，協約國的稅關須抽百分之二十五的重稅，出了德境還要受各國的稅關抽稅。各國更因抵制外貨起見，把關稅的圍牆築得非常高，經過了這許多難關，德貨雖精良，也難於與別國的貨物抵抗了。

德國的工商業既不能發展，協約國方面仍不絕地問他要錢，他只好悉索敝賦來應付一時之急，把銀行中所能有的現金一起拿出來。結果金融界起了恐慌，馬克價格大跌特跌。德政府為一時救急起見更大發紙馬克。然紙馬克愈多馬克價值愈跌，馬克價值愈跌愈發紙馬克。其結果馬克恐將等於俄國之盧布。我們看了下表，就可以看到德國紙馬克增加之速。

德國之紙馬克增加表

一九二〇年十二月底	八〇、八〇〇、〇〇〇、〇〇〇
一九二一年十二月底	一二一、九〇〇、〇〇〇、〇〇〇
一九二二年一月底	一二三、四〇〇、〇〇〇、〇〇〇
一九二二年二月底	一二八、〇〇〇、〇〇〇、〇〇〇
一九二二年三月底	一三九、四〇〇、〇〇〇、〇〇〇
一九二二年四月底	一四九、六〇〇、〇〇〇、〇〇〇
一九二二年五月底	一六一、四〇〇、〇〇〇、〇〇〇
一九二二年六月底	一七九、六〇〇、〇〇〇、〇〇〇
一九二二年七月底	二〇二、〇〇〇、〇〇〇、〇〇〇
一九二二年八月底	二五二、五〇〇、〇〇〇、〇〇〇
一九二二年九月底	三三〇、〇〇〇、〇〇〇、〇〇〇
一九二二年十月底	三七四、〇〇〇、〇〇〇、〇〇〇

據最近新聞紙上的記載，德國印刷紙幣廠裏，尚在日夜趕造，墨跡沒有乾，已經拿出去用了。從前美金一元，祇能買一百多馬克，現在美金一元可以買二萬多馬克了。於是德國內地生活程度，大為增高，較之歐戰以前增高七八百倍。雖工人的工資也跟着漲，但工資總是隨在物價之後的。因此德國人民的生活，一天困難一天。這樣下去，非鬧出大亂子來不止。

德國財政方面的困難，也和法國一樣。在一九一八年政府的費用為五七，八五〇，〇〇〇，〇〇〇馬克，其收入祇及七，三九二，〇〇〇，〇〇〇馬克，相差在五〇，四五〇，〇〇〇，〇〇〇馬克，後來舉了一筆借款，才補上。在一九二二年一月中他預算到一九二三年三月三十一日的費用為一〇〇，八九二，三〇〇，〇〇〇馬克，賠款的費用還沒有計算進去。如其實行賠款時所需的費用也計算進去，那就要用二八八，四二四，〇〇〇，〇〇〇馬克。預算要借一九五，八六六，〇〇〇，〇〇〇馬克。

他的借款，在一九二一年十一月三十日時有期借款爲七三，四九五，二○○，○○○馬克，無期借款爲二二八，七○八，五○○，○○○馬克。共計爲三○二，二○三，七○○，○○○馬克，如其再加入一三二，○○○，○○○，○○○金馬克的賠款，我們簡直不能計算了。德政府現在只好張開了眼睛對他望着，沒有好法子，就是募集內國公債的辦法也不能舉行。譬如他現在要募集六，○○○，○○○，○○○紙馬克，隔了幾天馬克一跌價，就所值無幾。此外如節省的辦法，也不能救急的，節省出來的一點數目，到底有限！他想向美國借一筆大借款，但是美國銀行家在賠款問題沒有解決之前，不情願出資，誰願投資在一塊朝不保暮的地方呢！

可見在最近期內協約國要德國還債，實是做夢，夢境固然是很甜蜜的，但他的結果也不過是一個夢。現在法國做侵略的夢了，當他的夢想破滅了的時候，他會覺到悲哀吧！

資本主義國家的歧路

我們現在總算把賠款與戰債問題，說了一個大概。如其把他總括起來，就是這樣：英美的戰債問題總算一半解決了，（因爲賠款委員會所議決的條件，尚未經美國會通過。）但是英國當眞清付的時候，還是有不少問題發生的。這在英國一方面固然是很重的負擔，在美國一方面也並無什麼利益。德法的賠款問題，法國方面非要不可，但是在最近幾年內，德國實在沒有能力還債。法國現在雖把德國的工業要地佔了，但是法國也沒有利益可得的。

我的所謂歧路就是這樣的：依現在的趨勢，美國因爲英國肯還他的債，所以非常高興；英國也曉得要解決歐洲的經濟問題非有美國的金錢是不成的，所以也竭力想和美國拉攏；當他們倆的主張一致了之後，聯合起來出而干涉法國的侵掠行動，召集世界經濟大會議，想一個維持幾十年和平的辦法，也不是不可能的。這是一條路。如其英美二國不能聯合起來，英國始終取不干涉法國的政策，美國始終不肯干涉歐洲的政治，讓法國取這種自殺的政策，把德國的人民弄到無路可走的時候，拼着命和法國幹的時候，巴爾幹半島的戰爭也就會連帶着起來（此語之解釋須專篇），俄國將驅其百萬雄兵聯合着歐洲的勞動者爲進一步的社會大革命。那時歐洲各國資本主義的制度將完全傾倒，社會主義的歐洲將替代着起來與完全資本主義

的美國互相對峙，一直等到美國的勞動者起來革命的時候！這又是一條路。

當然我這樣說，把世界上的局勢看得太簡單了。歐洲各國的民族性那樣的複雜，社會的習慣那樣的不同，所抱的理想那樣的衝突，我不相信蘇維埃政府一時能立脚起來。在蘇維埃政府眞能產生以前，必定有無數的暴動，虐殺與紛亂；他的結果或者像火焰一樣，把歐洲所有的文明與文化完全燒掉，一般人民或將退回到蠻野的時代，使任何制度都不能成立。這在心理學上說起來，並不是不可能的。

如其由第一條路，訂某種條約，能維持二三十年的和平，那末歐美各國必將埋頭爲工商業上的發展。他們的市場就是亞洲南美，澳洲等地。最可注意的，自然是我們中國。那時中國如其還是照現在這樣下去，以至經濟方面爲列強所管理，那末中國的人民只好做他們廉價的勞動者。但是我不相信中國人會這樣的不爭氣爲人家的奴隸的。我相信不久中國將爲一個光明燦爛的大國！爲並世以來所未有的大國！幷且其他弱小的民族，也都要跟着起來各國把所有的文化之華，供獻給世界上。

在那個時候（二三十年之後）國與國還因爲利益的衝突要發生大戰爭吧。世界勞動者將團給起來，把資本制度推倒吧。但我們非先知，對於未來的事情，誰能預料呢！

這篇文字，不是一氣做成的，時作時止，差不多拉長了半個多月。有缺點地方，還要請讀者指正。

一九二三年二月二日完了

名人軼事　史克里勃

史克里勃(Scribe)是近代法國很著名的喜劇作家。有一次一個巴黎的大富翁走到他那裏和他說道：『先生，我很願意和你合著一本戲劇，最好請你寫一本喜劇，讓我也寫出一兩行放在裏邊，這樣人家說起來這本戲劇使算是我和你合作了。至於你爲了這個，要多少報酬，我都可以給你。』史克里勃答道：『先生，你這麼客氣，我可是不敢當。照我的宗教觀念看來，馬和驢子一同配鞍，却有些不妥當罷。』那富翁忙答道：『先生，你不是剛才寫給我一封很客氣的信嗎？你怎麼又叫我是馬呢？』（魯）

日本之經濟狀況及其勞動運動

片山潛 著

朱枕薪譯

日本著名之社會主義者片山潛(Sen Katayama)先生，昔曾出席第二國際大會。一九二一年冬，由美被邀入俄；去歲列席國際共產黨——第三國際——第四屆常年大會，曾在會報告『日本之經濟生活及其勞動運動』(Japan's Economic Life and its Labour Movement)言簡而要，用是譯之如左。

一九二三年一月十五日譯者誌

一 日本之經濟狀況

日本國內多山，面積與不列顛三島相等；惟其多山，所以國內可墾殖的土地很少。

日本現在的耕地有三，〇〇〇，〇〇〇町，瘠土亦有三，〇〇〇，〇〇〇町。(一町等於二．四五英畝)可墾殖的土地分成四，八四五，〇〇〇區，由五，四八一，〇〇〇家分任耕種。日本農夫所耕種的土地面積都很狹小；有的二，〇〇〇，〇〇〇家祇耕種四分之一英畝，有的一，八〇〇，〇〇〇家耕種二分之一英畝，有的一，〇〇〇，〇〇〇家耕種一英畝至二英畝，有的四八九，〇〇〇家耕種二英畝田地。

近來工業發達，日本已成為一工業國家。但在五十年前，日本陸地尚無鐵路通行，水道亦少輪船，沒有機械工廠，尚未引用蒸汽力。時至今日，工廠林立，築成的鐵路已達六，〇〇〇英里之長。

工廠中的工人約有二，〇〇〇，〇〇〇人，此乃專指工廠中的工人而言，如統計城市中的各業工人，其數當在五，〇〇〇，〇〇〇人以上。

日本政府最近調查人口，全國人口數共有五六，〇〇〇，〇〇〇〇人，城市中的居民，爲數超過一〇，〇〇〇，〇〇〇人。

日本各種工業，以紡織業爲最發達，單單紡織一業所僱傭的工人已有七〇〇，〇〇〇人至八〇〇，〇〇〇人之譜。此次歐戰，給日本經濟界以一種打擊，發生不安之象，因爲戰時協約國工業停滯，日本乘機發展對外貿易，國內工業遂以發達，工人日益衆多。戰時歐洲各國，差不多都捲入戰爭漩渦，一九一四年後，就無物品輸出，日本起而代之，專輸物品至太平洋羣島及其他亞洲各國，甚又輸出至歐洲各協約國。歐戰停止後，協約國恢復戰前原狀，日本的工業，遂大受打擊。

據云日本現在失業的工人數逾八〇〇，〇〇〇人。因裁減軍備與生產恐慌二事，失業的人數日有增加。然而國家每歲的支出款項，亦漸增多。在二十年前，日本常年的支出，每年祇有二〇〇，〇〇〇，〇〇〇金圓，現在增至六〇〇，〇〇〇，〇〇〇金圓，較前計增三倍。這六〇〇，〇〇〇，〇〇〇金圓的支出，差不多有百分之四十五至五十用作軍費，軍費如此浩大，日本經濟界不由得要起恐慌了。

日本工商業停滯後，一九二〇年工業界大擾動，希望將來工業能恢復原狀，這是一種夢想，事實萬難辦到。日本的經濟狀況，現正趨於最危急的地步。雖然裁減海陸軍備，政府的歲出並不見得怎樣減少，預算常年的歲出，還須超過四〇〇，〇〇〇，〇〇〇金圓。政府雖然從事節省用途，但是困難之處甚多，事實有所不能。如要裁減軍備，則必有六〇，〇〇〇軍官解職，照例各人都應多支五年薪俸；所以就是裁減軍官，政府未必即能寬裕。如要減去五〇，〇〇〇名行政人員，他們至少也要要求多支二年薪俸，我恐政府不能支付這樣巨大的款額。

日本近年來工業界的恐慌，已漸顯著。工廠完全倒閉的很多，失業工人的人數，日有增加。日本人民多吃米，因米價高貴，其他各樣貨物的物價，亦繼之而高貴。日本常從中國與其他亞洲各國輸入許多食米，救濟國內的恐慌。

日本對於外國輸入的食米，課以一種入口稅，因之米價更加高貴。照理論講，米價高貴，農民亦應有利，但在實際上，却以不是如此的。多數的農民，耕種一英里或半英里土地，他們收穫後，立

剝就要將所收穫的食米出賣；那時米價非常的低賤；而肥料的價值反很昂貴日本的農民每年在同樣的土地上種米，當然要購用肥料，以冀孳殖如意。農民被人侵掠，類皆貧困。祇有大地主可以不耕種土地侵掠佃戶的所得，坐收其利。日本現在獨立的農家，有五，〇〇〇，〇〇〇家，佃戶有一，五〇〇，〇〇〇人，地主僱傭的農工有二一五，〇〇〇人。

日本農民現在所處的地位，十分不利；農民在收穫時低價出賣食米，地主買進後，囤積數月，即能高價轉賣給他人了。

日本鄉村中的農民被地主侵掠，城市中的工人受廠主剝削，工人的人數有增無減，繼續增加不已，要求僱主僱傭，僱主得以隨便選擇，加以苛待。農人的子女，多到城中去作工，新增加的人口，常為工廠中的新工人。

城市中工人所感受的大痛苦，就是房租太貴。城中的房屋，全都住滿居民，房東隨意增加房租，以致民不聊生，工人感苦尤深。

總之，日本經濟界的情形非常惡劣，難抱樂觀。工業與農業二者，現在都一些也沒有進步。政府豢養許多不生產的兵卒，以箝制人民的喉舌，人民不能自由發表關於經濟方面改革的意見。長此以往，日本必要發生革命。日本的人民亦已覺醒，要求政府改革稅則，節省歲出。近來裁減軍備，增加教育基金，工業基金與農業基金的呼聲，揚溢乎國中，足見日本之經濟狀況，將來有改善之希望。

二 日本之勞動運動

歐戰時，日本作工的人數大增，工業大為發達。在最近四十年中，礦業，金業與紡織業三種工人，人數都已增加。例如礦工一種，日本現在差不多已有七〇〇，〇〇〇人，內中四〇〇，〇〇〇人是煤礦工人。日本在最近三四十年中引用西方文明，始漸開採煤礦，以前並無煤礦工人的名目存在。

日本引用汽力；以開駛火車，又引用電力，以轉運機械。資本家按照西方的方法，建設工業與商業，又採用西方各國種種的方法以侵掠勞工——無產階級。

這二年來，日本的無產階級，漸受政府的保護，政府禁止僱主虐待勞工。但是勞工的地位，還是無法增進及改善。

日本的勞動運動，十分幼稚。原因由於米荒而起。日本這種勞動運動，就是產業工人實行罷工。罷工次數的增加頗速，人數漸衆，要求漸多。曾有幾次罷工，釀成暴動風潮，反抗僱主極烈，但是

終被軍警用武力解散，差不多每回都是這樣的。

在日本講，罷工是一種犯罪的行爲，罷工的工人是犯罪的罪人。因此警察就逮捕罷工的工人，加以監禁之刑，通常以六月爲期。

政府又實地禁止工人組織工會，然而工人不顧法律的限制與軍警的壓迫，仍是罷工集會，拚死奮鬭。自國際勞動局 (International Labour Bureau) 組織後，此風尤熾。日本亦是國際聯盟中的一份子，理應派一代表出席國際勞動局向各國徵求代表，日本政府不能愚弄工人，於是就得組成幾種勞動團體。

第一屆勞動大會 (First Labour Congress) 於一九二〇年在華盛頓開會，政府一手包辦，擅自派遣代表出席。國中工人大怒，對之表示不滿。

此後就有許多工人自己組織勞動團體，團體逐漸擴大。日本的職工組合根據西方組織的方法而組織；有的是職業組合，有的是產業組合。日本的勞動團體，雖然成立不久，但是進步很快。日本的勞動運動含有急進與革命的意義，這大概是感受西方諸國革命思想的影響所致。

日本的職工組合，常爲罷工後所組織。有的因爲罷工失敗，所以總組織團體，工人明白沒有團體的行動，不足以達到要求的目的。有的因爲罷工勝利而組織團體。通例後者較前者爲多。日本的罷工，與西方的罷工不同，日本的罷工，通常都不是公開的職工組合所主持，大多都爲祕密的團體所促成。工人沒有罷工基金。他們罷工至不得已時，都借募捐一法，以籌用款。

近來日本工人的罷工，都含一種急進與改革的意義，這種革命的空氣較前更加濃厚。工人與軍警時在街中發生衝突，差不多每天都能遇到這種事情。

例如去年神戶船廠工人的罷工，足以爲日本各種罷工的表率。當時日本最大的二家船廠中的工人，同時舉行罷工。這二家大船廠，卽川崎造船廠與三菱造船廠，所僱傭的工人，共有四〇，〇〇〇人。他們的工會，雖然沒有多大能力，但是他們一致罷工，同心戮力，罷工後不復再有一人作工。他們罷工的日數，約近一月有半，沒有稍稍懈怠。他們不能在一處集會，他們在神戶與築港二地集會，計有三十餘次。他們除消極的罷工之外，又舉行積極的遊街示威運動，後與警察在街中衝突，互相交戰，結果三人喪命。

此次罷工的工人，共有四〇，〇〇〇人，歷時六星期。罷工外，又

演講，又開會，又舉行遊街示威運動。鼓吹罷工的人，祇好秘密宣傳，不然，就要被警察捉將官裏去，監禁二十四小時。釋出後，他們又復從事煽動，祇有幾分鐘的自由，他們又要被捕入獄，復被監禁二十四小時。政府因爲工人再接再厲，就改爲長期間的拘留工人的領袖。有二百六十名鼓吹罷工的人，被捕入獄，待至罷工風潮平息後始行釋出。據法律規定，他們祇准拘留二十四小時，不能拘至二十四小時以上，但是現在不然，執法玩法，一隨他們之便，他們要怎樣就怎樣。

政府的壓迫愈猛，工人的反抗愈劇。後來政府常用軍隊壓迫工人，勒行上工。但是工人的能力現在較前增強，不怕壓迫，他們結有團體，以與政府相抗。

日本勞動團體的戰策，不是祇有一種罷工的方法，就算了事。他們亦常採用怠工一法，實行怠工。日本工人的怠工，特別盛行。日本常有全廠怠工的事實發現。

在一九二〇年，神戶川崎造船廠所僱傭的工人，數逾一六，〇〇〇人。他們罷工失敗，不能達到要求的目的，後他們就共同主張實行怠工。他們怠工時，八百匹馬力的發電機，減至四百匹馬力，廠中各種工作的效率，都銳減去一半。工人仍舊照常上工，廠中若無其事，秩序絲毫不紊。這樣的怠工，繼至十天之久，廠主仍是不能容納要求，於是他們集會討論是否要繼續怠工。他們一致主張繼續怠工。這是日本破天荒第一次公開的怠工。最後的結果，工人獲得勝利，廠主差不多完全允諾工人的要求條件。怠工的工人，就在廠中一無生產的時候，他們也是照常領取工資。自從這次怠工獲得勝利之後，日本各地的工人，都要採用怠工之一法，以增進他們的地位及改善他們的境況了。

怠工是日本勞動運動的一種戰策，結果常獲勝利。日本的勞動運動，含有革命的性質，前已說過這樣一句話，因爲含有革命的性質，所以他們的行動，常偏於破壞方面。日本的罷工，結果總是毀壞機械與工廠，因之有許多工人被捕入獄，有的現在還呻吟在鐵窗中呢。

例如某廠僱有三百工人，三百工人罷工，相持一月，廠主不允承諾工人的要求，工人不得結果，廠中衞廠的警察，以爲工人罷工已有一月，並無什麼暴動，戒備漸弛，以冀見好工人，早使他們上工。工人利用這個機會，一晚當警察不在的時候，羣擁入廠，搗毀廠內各物，及至警察趕回，他們早已逃匿無蹤了。

這次罷工又獲勝利，以後各次怠工，都是工人獲勝，各次罷工，

也都是工人獲勝，資本階級非常的恐怖工人怠工或罷工。日本的勞動運動逐漸轉劇；罷工的方法與罷工的要求所表現的革命之色彩，逐漸濃厚。日本的工人也有階級覺悟。日本之勞動運動，實在是一種戰爭運動，工人不計罷工的成敗，但求促進階級的覺悟，組織階級覺悟的團體，以與資本家對抗。

世界新聞屑

勞農俄國的識字運動

俄國勞農政府現在設立了一個全俄專門委員會專門從事於識字運動。目的在使男女老小都受一點教育，使全國沒一個不識字的白丁。方法是由政府編輯簡明教科書，派殘廢的紅衛兵到鄉間四處開班教授成年男女。那教科書的面前寫着『滅除不識字者！』『成年人用初級課本』。書中的材料多少帶些宣傳作用。第一課是說『我們不是奴隸——我們也不是貴族』。以下各課有寫着『蘇維埃是人民的警鐘，』『蘇維埃帶了自由給世界』的；也有寫着『你雖喫得不飽，但你已不是奴隸了，』『我們有了工廠，但沒有工作，沒有礦山沒有燃料，』『我們有了田野，但沒是鍬和犂』的。教科書的最後一頁是寫着：——

『各國的無產階級組合起來罷！

勢力是我們的，權威是我們的，能力是我們的！』(魯)

實際政治之一面談

筑山

竊嘗推究今之政治，其所以不治之由：亦曰爲政者不知政不知治而已矣。不知政而圖治，無惑乎愈治而愈亂；不知治而爲政，又何怪多政愈多亂！蓋天下之治生於政，未嘗生於亂政，天下之政舉於治，未嘗舉於不治，有政焉然後有治可言，有治焉然後有政可舉，兩者之相關，若環之無端，爲政者可曾於此加意否乎。

曷言乎治？治道多矣：最要者曰治己；最要者曰治賢；己治矣，賢亦治矣；而後曰治衆；曰治軍；曰治制。

曷言乎治己？治己之道：有內治焉；有外治焉。內焉者曰治心；外焉者曰治身。治身者日擴個人心理之微與國家世界宇宙六合同其大而已矣。夫然！故能視天下之寒猶己寒，視天下之飢猶己飢；夫然！故能大蓋天下，信蓋天下，仁蓋天下，恩權蓋天下。夫是之謂內治而外效。治身者，日節天下萬人無窮之欲，與個人自身供奉絕其緣而已矣。夫然！故能富貴不能淫，貧賤不能移，威武不能屈；夫然！故能無得失，無利害，無死生，無貪戀，無罣礙，大無畏大自由。夫是之謂外治而內定。外治而內定者，得外生活之道也。——外生活之道，苟曰小日曰小，又曰小，以至於無頂踵無毫毛而何權利之可爭！何地位之足校乎！內治而外效者，得內生活之道也。——內生活之道，苟曰大日曰大，又曰大，以至於位天地育萬物；而何民之不包何物之不與乎！此治己之道也；此合外內之道也；此爲政者所當視爲盤銘者也。己不治者，勿妄言治人。

曷言乎治賢？治賢之道：首曰知。曰感。曰用。曰和。能知賢而後能不失英雄，能感賢而後能服英雄，能用賢而後能攬英雄；能不失能服能攬，將見天下英雄盡入吾彀矣。知賢之道：在知大觀小知小猶是；在知長察短知短猶是；在知一識萬，知萬亦猶

是，夫如是！則賢畢知矣。感賢之道：在放射己之人格之光，——人格之光，涵蓄蘊藏於治己之道，果哉內省而大矣；果哉外察而小矣，則光之放射也必強。——蓋光之在物理者然，在心理者亦然。用賢之道：待之以誠信，明之以利害，結之以生死；見其長則公以奬，見其短則密以告，公以奬則人感悅而益奮，密以告則人感激而速改，如是！則人樂為我用矣。之三者治賢之要道，為政者不可不察，賢不治則不足以治衆——蓋天下之亂常發於賢者，而庸衆和之。其次曰嚴法與解網：嚴法者，信賞必罰之謂——卽有功者雖仇必賞；有罪者雖親必罰者也。解網者，予人以自新之路之謂，——卽畏罪遠逃或近伏之士，苟吾之勢不足以治之；彼之情復有可原者，當解其網禁，無使其困鬭；乃至以誠信感之，人格化之，事功勵之，而卒引與共治。此治反賢塞亂源之要道，為政者尤不可不察也。雖然，察矣！治賢之道，猶未盡也。何者？假使能知賢，能感賢，能用賢；而不能和賢，則所以知之感之者，或其效能不舉，或舉而僅及於暫，或竟無效能之可言，而反致乎亂，此其故安在耶？蓋天下之治恆生於賢者之風雲聚會，而天下之亂亦卽生於賢者之聚會而不和，故善治賢者，務使吾轂中之英雄，不獨與吾同心，同德，同利害，同生死；而且於賢濟濟之間，互為肝胆身首，有死別而無生離，昔太公所謂『君子情同而親和，親和則事生之情也』義在是矣！義在是矣！義在是而天下之事無不可為矣！然則和之道奈何？雖應用之妙存乎一心，而開誠布公，釋妬棄疑，為要之尤要者也。

曷言乎治衆？治衆之道：在察衆情，安衆心，開衆智：振衆氣，集衆力，節衆欲，尤要在於啓衆信，——蓋衆情常隱，必使宣之，從而察之，然後與同好惡；衆心常感，必使安之，從而親之，然後與之更始；衆智常塞，必使開之，從而導之，然後與之共治；衆氣常惰，必使興之，從而鼓之，然後與圖進取；衆力常散，必使結之，從而用之，然後可以發縱指使；衆欲常多，必使節之，從而助力使自達之，然後可以得羣衆之歡心，而安已成之局，而銷未來之難。吾於此吾將奉最誠之意為最鄭重之辭，以正告今之為政者：卽『啓衆信』是矣——衆心營營，勞於治生，而不知何以為生；衆欲逐逐，惟希望是圖，而不知何事可圖。譬若羣蟻惟羶是附，譬如羣蠅惟臭是逐，蓋心無主，故身為奴，此奸人之雄所以易於奴使羣衆以倡亂也。善治天下者，必先心中自有一信念，以啓發羣衆之信仰，若宗教徒之信仰，若哲學家之獨見，此一

物之在心中，可以犯白刃，蹈爐炭，可以安靜於九地，可以活動於九天，凡時代之英雄，莫不以此至微無形之一物，爲自己之使命，爲羣衆之先鞭，盛矣哉！法以自由之信念而創共和，美以人權之信念而建新邦，普魯士以聯合統一之信念而致強德，此過去史上之甚盛事也！而吾華以排滿之一信念以開民國，凡今之人所躬逢其盛者也。民國成立以來，不知衰衰諸公，自己心中有何種信念以昭示國人，護法之名，彼一是非，此一是非，朝護法者夕破之，昨破法者今護之，是非展轉顛倒，民心樊亂混淆，聯省自治之名，爭奪割據之實，智者懷疑，愚者莫知其解，然則處今之世，圖今之治，吾心中之信念何在？此爲政者所當日夜捫心自問者也。蓋民心猶水也，爲政者猶舟也，而爲政者之心中之信念，其猶柁乎？水能載舟，亦能覆舟；無柁之舟，雖平靜之水，亦惟覆是懼而已矣，況遇驚濤駭浪有不沈之九淵者乎。

曷言乎治軍？治軍之道：在廢職業之兵，練義務之兵，——廢階級之兵，練國民之兵，——廢少數之兵，練全民之兵。職業之兵，兵靠當兵爲生活，以當兵爲職業，此外無自活之道者也。夫靠當兵爲生活，以當兵爲職業，一旦退伍，或解散，非相率而爲盜匪，其勢不可得；不退伍，不解散，一遇軍餉不足以養之，苟有機會可乘，非刦掠擄搶，其勢亦不可得。階級之兵，供軍閥之私役，非國家之保障者也。夫供軍閥之私役，非國家之保障，遇外患公敵，而求其爭先效死不可得；遇內亂私鬬，而求其不受賄賂亦不可得。少數之兵，以保衞人民爲職志，而非自己保衞者也。夫以保衞人民爲職志，而非自己保衞，欲求其忠於職志而不蹂躪人民，此理想上之大希望，事實上有千萬之證明，亦不可得。且在一國家社會之中，有職業之兵，有階級之兵，有少數之兵，則大多數之國民之生命之財產之自由，而惟靠此少數之兵以保護之；自己安居於弱者，安居於奴位；一方養成自己之依靠性，一方減少國家之防禦力；內亂臨頭，則雞飛鼠竄；外患臨頭，則獸駭鳥驚，嗚呼！此不可憐！孰可憐者！若夫寓兵於民，練義務之兵，練國民之兵，練全國之兵，練自衞之兵，使軍事生活與民事生活鎔成一片，在民曰軍民，在軍曰民軍；民卽爲軍則民強，軍卽爲民則軍良；軍民不分，是天下皆民，卽天下皆兵；天下皆兵，兵不在營；兵在營者，雖糜天下財，天下無兵；而祇有匪，亦祇有機械的供私鬬之兵，而無靈魂的衞國之兵，故善治軍者，計兵計民，不善治軍者，計兵計營。然則兵何在？曰在農，在工，

在商，在學夫寓兵於農工商學惟天下之大智者能之古之人有行之者，寓兵於農是也。然僅寓兵於農，而未及於工商學也。今之國家，有行之者，瑞士是也。瑞士之國民軍制，即寓兵於民，近乎善者也。今之世界之學者有主張之大呼而特呼之者，法之卓萊氏是也。卓萊氏有新軍論之名著，主張法國改革軍制，以瑞士為法者也。吾國之軍閥不知此也，彼無國家之利害在目，有私人之利害在心，又囿於歷史上爭鬪之習慣而舊思想充塞於頭腦，聞國民軍制必駭然走而已矣！吾國之政客不知此也，彼只知有軍民分治軍民合治之老套頭，仰軍閥之鼻息，以為主張而已矣！吾國民不知此也，聞之亦必駭然走也，彼之生命財產自由一切權利，靠職業軍人為之保護，而自己奴隸性成，痲木無感覺者也。一旦軍人大爺大肆其擄掠姦淫，惟有號泣呼天，嘆運歸命而已矣！嗚呼！此不可憐！孰可憐者！

曷言乎治制？治制之道：一曰順世潮，二曰適國情。世界思潮不可逆，逆者覆焉；本國國情不可背，背者傾焉。歐洲大戰以還，世界思潮變遷之結果，各國國家對於政制之改革因創，向左列之數標準為急流之趨向：

(一)『政事民事化』與『民事政事化』　政事民事化者，從前視為政府專理之大政，而今則認為人民共盡之職責，如官吏之民選，民軍之組織，法庭之陪審，財政之公開，國政之公告是也。民事政事化者，從前視為民間生活之細故，而今則認為政府應盡之天職，如勞動者之保護，貧民之生計，無業者之安頓，疾病之預防等等是也。

(二)減少縱的組織增加橫的組織　縱的組織，由上而下，階級的制度也；橫的組織，聯左貫右，平等的制度也。由今以前之社會，非縱的組織不治也，以壓為治故；由今以後之社會，非橫的組織不治也，以平為治故。於此可見專制與共和之鴻溝，與社會組織進化之程序皆在於是。夫縱的組織，位置之高下懸殊，居高位者，易為羣衆所歸咎，又為羣下所覬覦，世亂恆由是生焉；而橫的組織既無以上之弊，復有羣材畢至之益。凡為國家創制立度者可不於此三復思乎！

(三)減少單獨的組織增加合議的組織　單獨制之利在迅速，而其弊在獨斷；合議制之利在詳審，而其弊在遲延：此關於行政之組織，在昔世界各國所以特傾向單獨制一方也。然今已入於共和之世，一切制度貴以容納羣策為要點；而預防獨斷為先端。且在法治之國，關於行政事宜之施行，皆

有法律為之規定，依法照例，絕少意見紛歧以致遲行。且在合議的組織之間，亦有可兼容單獨的組織之餘地。即在於同一的合議機關中，對於某種事項可行分權專責之組織也。

(四)由政治的立憲進為經濟的立憲　國家一切制度，在政治的立憲時代，以人民的參政自由權為基礎；在經濟的立憲時代，以人民的生存權勞動權為地盤。十九世紀的世界，已由政治的立憲進而為經濟的立憲；為國創制，當有遠大的眼光，順時代之進序，而為之導其梗塞，疏其潮流，然後可免革命之禍，奠國家於盤石之安。不然者，政治的革命與經濟的革命捲流而來，則禍亂滔天矣。

所謂順世潮者，如上所述矣，何以言其適國情也？吾華之國情其最要者有二。

(一)社會組織之單位在家族在鄉鄰與公會不在個人　自憲政之潮泛濫吾國以來，一般談法論政之家，皆竊採他人社會之組織以個人為單位之說，以強適於吾華，而希冀原無如此慣習素無如此教訓，等於一盤散沙的國民，各直接挺身而出參與國政。嗟乎！由思想上心理上學理上言之，吾民安有不樂於聞是說乎！然而吾國社會組織之單位，由歷史的社會學以研究之，絕不在個人。此所以自提倡立憲以來，對於人民程度問題有足與不足之爭，各執一端，嚚嚚訟辯，究其實皆於社會根本未曾搔着痒疥。蓋吾國社會單位，本不在此在而家族，在鄉鄰，在公會三者而已。將來教育之發達，思想之變遷，習慣之養成，吾國社會之單位如何移轉，固別一問題。然在今言今，雖欲不明確肯定在家族鄉里與各種公會三者，不可得矣。夫吾國之一大家族，儼然有一小國家之形式：房屋為疆土，子弟奴僕為臣民，家長有帝王總統之尊，當家者等內閣總理之權，方之歐美式之家庭，僅以夫婦二人履行同居之義務；其夫婦之間又各有獨立之財產者，絕不可以同日而語矣。其子弟之教育與全部為人的指導，首在家庭之興盛為目的，行有餘力，擴而充之，然後乃及為國家焉。以此觀之，吾國家族之於社會組織之地位上為何如？不煩言而解矣。其次論鄉鄰，形式上雖無一定明確之組織與範圍，實際上以居住地域之關係，無形中有一團結強大之勢力，關於公益慈善慶神禳災爭訟大都賴街坊公議以為決。吾以為欲希望選政之清白，自治之實施，非認

定鄉鄰爲社會組織之一單位，而其舉效戛戛乎其難。其次論各種公會，更彰明較著，爲吾國社會上之契約團體，經濟團體，爲國創制立法以達民治之目的，尤不可不於此三致意焉。家族者，血緣團體也；鄉鄰者，地域團體也；公會者，契約的經濟的團體也，皆吾國社會組織之單位政治之根本也。

(二)吾國政情於政治的迭更，無遵守之道德，無運用之習慣，故當限以法律的交替。民國成立以來，無論中央地方，大抵政論之所紛爭，政局之所紛擾，皆集中注射於一個中核之問題，即政府之迭更是也。夫立憲政治之妙用，固在對立之政黨，彼此競爭砥礪，交相監督，各本所信之政綱以昭示國人，更迭在位而爲國利民福圖謀發展，其疏洩解緩革命之急流以交容體驗異派之政見，此立憲政治所當經循之途徑也。惟有一個重要之前提焉，——即政治的迭更須有眞正公誠對立之政黨。而眞正公誠對立之政黨，必應社會的特殊利害要求而立；吾國今日之社會，是否已備具此一前提，留心世事者，試一考察社會之眞情及民國成立以來政黨之歷史，自可得公平正確之斷案；吾於此不禁抱絕大之懷疑焉！夫社會上已顯示有特殊之利益而後發生眞正公誠代表之政黨，已有眞正公誠之政黨，而後有正正堂堂政治的更迭，此前提不具，徒欲竊效歐美，步法他人，無怪乎政治之道德日以墮落，結黨營私互相攻訐之風氣日以囂張。長此以往，吾國安有寧日乎！故竊以爲吾國政府之組織，不宜徒肆模倣他國，偏重政治的更迭，當順適國情限以法律的交替——即無論何黨登台，除違背法律之特例外，當有相當的日期之制限，以專在朝黨之責成，而養在野黨之忍耐，或者其有補乎。

以上五端，揆諸人心，鑒諸世勢，按諸歷史，考諸制度，以推陳致治之本及杜亂之源，今日之爲政者有能洞其精微，運其妙用者乎？雖僅有百里之地三年之位，亦足以學步英美，震驚強日。蓋己已治，則亂不自己作；賢已治，則亂不自賢作；衆已治，則衆不作亂；軍已治，則軍不作亂；制度已治，則不因制而生亂，然則孰作亂者？無作亂者，可得從容而言政。

曷言乎政？政治之道有五，敷政之綱亦有五：一曰治己之政，二曰治賢之政，三曰治衆之政，四曰治軍之政，五曰治制之政。治己之政奈何？

一曰宣布信誓　以自己所守之信念，所持之政綱，所負之責任，在位之期限，明告有衆，內之自戢爭權戀位之心，專利國福民之責；外之釋天下之疑，昭人民之信，此握政柄者之第一要著也。吾竊慨夫今之爲政者，以一時之機會數百之嘍囉，忽焉而竊據要津，信念無所守，政見無所持，內則心心戀棧，外則語語讓賢，責任有辭可推，地位久竊無限，必至強桀之徒起而倒戈，己方席捲而逃。噫！擔天下之大任者，固如斯乎？人間尙有羞恥之事否乎？

二曰節省酬酢　老子曰『治大國若烹小鮮』，斯言也，爲今之握政柄者所誤解，其貽害於天下者不少也。老氏不過曰若烹小鮮已耳；而今之爲政者，直截了當以烹小鮮爲政策，毫不客氣，視酬酢卽政治，一朝在位，則朝以食，夕以酒，而猶深夜乎麻雀，應酬對付，精力已疲竭矣！小民之事遑暇問乎？尤有吞雲吐霧，好樂煙霞者，更不足齒矣。

三曰定時理政　有例常之政，有應變之政，有運思之政，例常之政，理之當有定時，若學生之上課，若行員之守時；應變之政，理之當求速迅，若乘風駕駛，若趁月催歸；至於運思之政，若俾士麥林下獨遊，日必一時，其可爲前師乎？

四曰就正學者　經世務實之家，以眼前急務爲材料，所長在能臨機應變，所短在乏遠大之謀；篤學窮理之士，以深邃事理爲對象，所長在目光遠大，所短在迂遠不切於事情。兩者常相親近，足收截長補短之功，此所以德之威廉二世當政之時，常置數十學者於幕中，每夕必相與切磋討論，此其着眼用意爲何如乎？

五曰博訪輿論　以天下之耳爲耳，則聽無不聰，以天下之目爲目，則視無不明，居高位而握大權者，常與近信者相周旋，與普通社會相隔離，往往己爲傀儡，人爲藝師，民怨已深，禍機已伏，猶習習然自以爲垂拱而治，嗟乎！古來多少英雄失敗於此者不可勝數矣！袁世凱之帝政，爲鑑豈遠哉！

六曰覺察親近　家人親近，恆藉勢圖私，倘疎於覺察，往往以此招社會之怨毒而敗乃公事。

治賢之政奈何？

一曰協同僚　『紂有臣億萬，惟億萬心』，此殷之所以亡；『武有臣三千，惟一心』此周之所以興。吾深慨夫今之政象，翻雲覆雨，李代桃僵，卒無一安穩久而不變之局，非眞有所謂異派之交攻，實乃起於同派之相忌。異派交攻，禍猶有底，同

派相忌，慘懷尤毒。心志各殊，貌合神離者，而欲共濟天下事，戛乎難哉！故爲政者欲大有造於社會，必先結同僚之一心。甫一登臺，幕猶未開，首當協商大政，劃一意見，明定權責，生死相依，利害與共，披輸肝胆，一心爲公。此之謂內築金城，人人無自危自爲之心，然後有共圖共濟之政。

二曰服異派　天下有不同之意見，無不同之良心，人之所見不能強吾同，猶吾之意見，不能強人從；獨至於良心之作用，無賢不肖，無上智下愚，異地而覩，皆同然耳。苟人當權而失政，則吾乘虛倒其位而代之，及至吾當權而亦失政，則人亦將有隙可乘而倒予，此事理之最明而易見者也。況在今日中國之政，非眞有所謂政見之不同，其所以傾覆循環者，不過勢力之消長耳；而其勢力之所以消長者，又皆在位者之所設施所作爲，不滿人意耳。竊嘗謂今之政客武人，利於在野而不利於在位，蓋在位者都無服人之政績，而在野者多有可乘之事機。故善爲政者，不必兢兢焉惟人之倒予是慮，只終日乾乾惟己之布政是圖。果一登台而有皇皇大政可以昭布，少深時日而有端端政績在人耳目，且宜誓期日政成身退，使異派之賢才，有交換展布謀猷之機會，己身無包攬把持之私心，雖吾之政敵，亦將減其尋仇之氣，而宵小之輩亦自泯其僥倖之心。此之謂外建銅郭，如此而我之治城無慮不安矣。

三曰來遠賢　天下賢才，只有此數，唐虞之盛，不過九人；而復散在四方，未處一處，苟用門羅主義以爲用人標準，則所用者未必皆賢，而賢者亦無途可進，欲求政擧，勢所難能。故從自治之說倡，割據之形成，而本省人治本省事之界限益嚴，同黨人排異黨人之手段益工，以至演成三五爲儔之局，對外有把持之嫌，對內有乏人之嘆，縱不謂孤獨而有之，亦不免朋比而有之矣！夫數人之精神有限，而社會之事理複雜，處今日紛擾杌隉之秋，治一村一邑猶慮其不足，而況一省一國之大乎！故來遠賢之道，實圖治布政之泉源，當路者所不可不察者也。夫賢才不一其類，有有志於事功而求聞達者，有不求聞達而關懷蒼生者；有專精於學問而淡漠世事者。一者以求致之誠可以用其材；二者以師事之誠可以承其教；三者以敦聘之誠可以用其學。用其一與其二則益於政治上之布施；用其三則益於社會上之元氣。用一之道，量材授位；用二之道，求教請益；用三之道，延聘講學是也。此之

謂外引湯池以爲固，非斗筲之政治家，所能覺其要而實行者也。

四曰洩內英　所謂內英者，治域之內未成熟之賢才是也。青年有志之士，恆自負不凡，血氣方剛，視天下無難事，嚴於責人而輕於責己，其氣可貴，其志可嘉；其學未成而其才不可輕於嘗試。在社會事業發展學問興盛之國家，英雄自有用武之地，不至相與角逐於政治之場。吾之國情則異是：在通都大邑雖曰情勢稍殊，其在邊隅之省，社會之孤陋，學校之荒蕪，舉不足以應青年之上進，而使其有安分之心。於是乎煩悶生而憤怨作，政客唆而政局擾矣。語云，『安民可以行義，危民易與爲非，』其言可深味哉。故增設學校以育專材，立社講學以風後進，考選英俊以資送留學，樹將來有爲之才，銷現在集怨之禍，此所謂內疏九河，以防壅潰之道，惟有頭腦之政治家能之；有頭顱無腦筋之流，只知有權在握，有兵在手，便可吞吐煙霞，高枕無憂，鬭逐麻雀，天下太平而無事矣，危哉！

治衆之政奈何？

一、宣布政治分年設施，鼓舞人民奮發之氣；

二、創辦興業金融機關補助人民開發實業；

三、鼓勵人民組織地段團體搏結鄉鄰互助之力；

四、指導人民向外發展減少地方私鬭之爭；

五、創辦通俗循迴講演及設立循迴圖書室教民以自治及生活常識；

六、採用從前義學方法及最新道爾頓計劃勵行國民教育；

七、設評政公報招達遠近民隱；

八、創辦官醫養成所設循迴官醫救治貧民疾病；

九、多設工讀學校教養貧民子弟；

十、勵辦家庭改良會；

十一、設感化院濟貧院；

十二、鼓勵人民種樹蓄儲地方自治基金；

十三、嚴禁鴉片賭博；

十四、開通道路；

十五、設公共娛樂場。

治衆之政，不勝枚舉。要在因時地而制宜，以上所舉，示其例耳。

治軍之政奈何？

一、附設工場於現役軍隊營中逐漸化兵為工；

二、倣行瑞士國民軍制創設地段部隊；

三、創辦國民軍制軍官養成所。

今之論政者，動必曰裁兵。蓋外之怵於軍國主義試驗失敗之思潮；內之鑑於武人干政，兵士掠民之騷擾，與夫財政窮竭不可救藥之情狀，舉國人之心理，對於兵之一物惡之如蛇蝎，於是裁兵之名，遂成為時髦流行，投合人心之語。我亦樂聞裁兵裁兵，尤冀實行其裁，甚而至於快心適意之極，政治上根本廢除軍政，民事上澈底剗除兵役，舉世界上人類社會中，不應有治軍殺人之事，嗚呼！世有如是之社會乎？不識當在何世紀也！今日者，在世界乃制限軍備之時，在吾國乃改良軍隊之秋。故吾對於今之當路，不高唱急切裁兵之論，而責望改良現役之兵。其法即附設工場於現役軍隊營中，操練勞作，同時並練；有事則為兵，無事則為工，如是乃不至因裁兵而加匪，亦不至因匪盛而復招兵，此兩全之道也。一方宜圖軍制根本的改革，即創辦國民軍制軍官養成所，以為將來倣行瑞士制度之準備焉。

治制之道奈何？

一曰預備自治，分左列各項：

A、創辦自治研究編輯所；

B、選派自治調查專員；

C、採用書院課試法獎勵人民研究自治；

D、宣布分期舉辦自治程序。

二曰制定憲法，注意左列各項：

A、{ 監督權不附於立法機關，
政治權不附於行政機關；

立法機關，純粹立法，監督權另託一獨立機關，行政機關專一行法，政治權另由人民大政會議行使。

B、保護人民生存權，明訂經濟制限；

C、規定選舉以地段團體職業團體為單位；

D、廢除階級官制以至最小限度；

E、規定教育獨立經費；

F、確定地方自治範圍；

G、明訂軍制改革標準；

H、明訂財政公開。

聯省自治之名，倡之久矣，究其名亦若今日之國是獨在於此者，願一按諸實際，省憲之已制定者幾何省？其已制定而能施行者又幾何省，雖在提倡聯省自治並以是而爲對中央之要求之省分，其省憲之制定，猶在觀望之中，以是而推之，其心中無堅定明確之主義，可斷然也；其所要求非實爲國家之福利計而爲自身地位是圖，不過借聯省自治之名以行，亦可斷然也，苟或不然，爲今之圖，當竭全力以圖省憲之制定，以謀自治之實施，顧徒空名主倡之安用爲哉。

世界新聞屑

南美洲之裁兵運動

自華盛頓會議及國際聯盟第三次議會提出裁兵計畫後，裁兵運動充滿國際之空氣。波羅的諸國裁兵會議既已失敗，南美諸國裁兵運動繼之而起。先是，巴西政府通牒阿根廷及智利政府，發起南美諸國裁兵會議，在伏爾巴拉沙 (Valparaiso) 開會，籌一方法『謀共同協定以防止軍備預算案之增加』。旋經阿根廷政府覆牒，拒絕此項提議，謂大亞美利加會議開會在即，不妨將軍備問題提交該會討論云。按巴西在前數年內海陸軍備大加擴張，更自美國聘請海軍專家從事教練。目前巴西軍隊在南美較佔優勢，恐隣國與競爭，故率先發起。至阿根廷雖有較良好之海軍根據地，然陸軍則不逮巴西遠甚。故維持軍備原狀，雅非阿根廷之所願，因此在提議中之伏爾巴拉沙會議遂不免成爲流產。南美裁兵問題，或將在現在開幕之大美會議提出討論，亦未可知也。(魯)

使藝術偉大的眞的性質

豐子愷

我們往往有這樣的一種本能的觀念：假定有兩個畫家各在一方面收着同等的成功，但我們看來，有時一個的事業比他個偉大。還有這樣的一種感想：倘能打捨了偏見，屏除了個人感情的偏頗和因知識不足而起的弊害，一切人都可用一致的評價把各畫家列入相當的階級；且可用眞正的尺度來測量他們的高低，屬於高尺度的人，確是偉大的人，我們所不惜大犧牲而求見他一面的；屬於低尺度的人，我們覺得甚小，不足惹起我們的尊敬心的。因爲我們本能地確定地把持着這樣的觀念，所以我們能每天謹聽先生對弟子教訓的所謂大藝術的修養，毫不懷疑。但我們的先生和我們，對於藝術所以大究竟在乎那一點這問題，都沒有別的廣大明亮的意思。有時單依了畫面的大小，爲標準，縱六尺橫一丈的畫和縱三尺橫五尺的畫，就說是精神的大小的不同了；有時以爲裸體畫比著衣的人物畫更爲偉大；有時以爲唯有描寫和過去的歷史的研究有關係的，或自己以前不曾見過的東西的便是偉大；有時又確信看出神所造的燦爛的事物的缺點而修補他們的，纔是大藝術。

這種誤謬裏面卻含着一些眞理，所以大有解釋的價值的。這種誤謬便是所謂『最良的腐敗是最惡的』(The corruption of the best is the worst.) 世間再沒有這樣惡的誤謬；但是他們裏面所含的眞理，和使世人宣傳這樣一說的動機，到是藝術上一切健全的發達的根柢。我們自己不曾明白怎麼是大藝術，而教人去求大藝術，實在是不絕地屠殺許多青年畫家。但是，『大藝術必定是怎樣』的感想，和『藝術有深淺廣狹種種的差別』的感想，卻是重要的感想。倘然要使藝術對於自己和他人是有益的，捨此以外，沒有更重要的東西了。爲了要擡高自己的地位而研究畫；又爲了得地位，博喝采而講求種種手段，完全是

陷於破滅的捷徑。只有能了解藝術的高大和研究藝術者的大的自尊心，方能使藝術脫去娛樂的性質(Dilettantism)，得到至當的地位；且盡人類根本上不可不盡的職務。

所以研究藝術，不當徒然從形而上學，或別的浮誇煩瑣的理論上着手，須平易地從事實上研究。事實是極平易的，也可以平易地說述的，唯所難者，從這平易的事實的左右各方面，易生出種種的誤解來，變成可悲的紛糾。這種誤解又支生出許多枝葉來，逐末忘本，到後來完全越出目的之外，入了別的議論裏去了。因此這一篇想率直地敍述藝術所以偉大的種種特質，且明示誤解發生的主要的方向。大藝術計有四大特質：

一　高尙的題目的選擇

要使藝術偉大，第一須捨去以狹隘的思想和淺薄的情緒爲事端的題目；不絕地選擇以廣大的思想和深厚的情緒爲事端的題目。藝術的大小恰好正比例於題目中所含的思想和感情的大小。例如不絕地選擇基督的『降誕』『化身』『磔刑』等神聖的題目，——倘這選擇是誠實的，——便可知這畫家對於人間最高的思想上生來有興味的，因了這點，可說這人是第一流的畫家。例如作最後的晚餐的 Leonardo 便是。又如畫雅典派學者的 Raphael 歡喜畫偉人的行動和瞑想的，是第二流的畫家。又如描寫日常生活的情緒和事件的，是第三流的畫家，而在這日常生活內描寫深的思想和深的悲哀的畫家，例如作『Claudio and Isabella』和類於此的作品的 Hunt，是這第三流裏的最高的畫家；又如 Leslie 的描寫社交上的小事件和小葛藤的，是第三流裏的第二流了；至於描寫——不是要批評而描寫，是歡喜而描寫——殘忍醜惡的行爲的畫家，怎麼階級都不能列入；或者可說占着水平線以下的位置罷。

讀者應當曉得；前面的括弧內的文句『倘這選擇是誠實的』一句話是非常重要的。題目的選擇須得是出於眞心，方才可爲定畫家的階級的標準。原來那低級的畫的題目的選擇也是常由畫家的全部心力成功的。譬如像農夫的爭鬬，小孩的游戲一類的題目的選擇，只因當時畫家對於這種爭鬬或游戲的興味，比別的高尙的題目更好，因此選擇的。然而高尙的題目，卻往往是不誠實的，因此不得爲畫家的階級的眞的標準。

近來用宗教上，歷史上的題目的人們，大半是單爲了功名心而作畫的，他們都是因爲曾受過『做高等的畫家纔好』的教訓

而這樣的。實在說，所謂歷史畫家的，十中有八九是遠不及花卉，靜物畫家的。這班人都是沒有技倆，而野心獨強的，因取那種尊大的題目，以爲可以立異於風景果物的畫家。他們把自己的空想誤認作 Inspiration；野心誤認作『精神的大』，他們連求了解自然的事實的謙遜和單描寫這畫的技倆也沒有。便是所謂歡喜『理想』的東西而描的。

但是，單說選擇是誠實了，還算不得充分，又須要選得好。世間往往有頭腦低劣的人們，而眞心地想做善良有益的事業，就用全力去選用高尚的藝術的題目。他們以爲使用時間和勢力於有益，捨此沒有別法了。且有時也有非這樣的題目，眞果不能使他們有興味的，但是他們沒有足以了解眞的偉人的心的智力；又沒有足以想像大事件眞果發生的時候的情形的頭腦。因此不能成爲大畫家。所以原想表敬意的題目，反變成汚辱了他們了。倘使專心描寫極簡單的動植物，他們的作品不致受這樣的排斥；他們的畫家的地位，也不致這樣低。Overbeck 底的作品便是這種誤謬的最著的一例。

還有不可不記憶的：在藝術全盛期，大抵題目的選擇不是一任畫家自主的，畫家的主人——僧侶，貴族，君主——替他們決定儲麵包的方法的。或者爲了裝潢僧院，使作宗教畫；或者使在傳奇小說裏畫祖先的武勳；或爲了裝飾客廳，使畫可喜的神話，因此畫家自身的心地，只能看他在所定的題目裏那裏幾點最感到興味而決定了。例如 Benozzo Gozzoli 在 Pisa 寺院的壁上所描的種種題目中，顯見他對於單純的家庭的事件，美的景色；燦爛的裝飾；都描得比宗教的感情的嚴肅的分子更好。然而時代的精神把宗教的感情深深地鼓吹，他所以假定使他入了第二流，他定是非常美而氣高的人物。再看 Orcagna 的作品，在他所描的人物的最崇高的集合之內顯現着的莊重雄勁的趣味，遇到了下級的題目，便盡行消失了。從這點可以看到他是生來要和天使同鄉；和人界最高的偉靈爲伍的。但再看 Correggio 所描的聖徒的向左右振蕩的態度，做作出來笑顏，包在燦爛的衣服裏面的嬾惰的姿態，便覺得是表示更下劣的性質了。這樣的性質，倘使沒有當時的流行和時代的必要，他的選擇恐怕要向完全別的路徑走的罷。

因以上的事實，使可想到大藝術須選擇題目，同樣地又須講究處理這題目的方法。能表現所描寫的人物自身的感想的，是有最高的畫家的資格的人；常是第一貴重的。原來能誠實地選

擇最高尚的題目的畫家，正因爲他是能把這題目所以高尚的諸點——例如所描出的人物的雄大的性行，和其他的高尚的情緒——盡行寫出的緣故。反之倘這畫家專圖自己的畫的美觀，但就形狀色彩的配合上，或其他祗求畫工上的美麗的諸點上——例如肉體的四肢的描寫上——用工夫，那麼，他的畫法，可在任憑怎麼畫題上施用；却不能了解這題目的意義就是不懂『爲了描寫意義而選擇題目』的意思；便不妨說他對於這樣的題目沒有執筆的資格。那 Expression 常是第一重要的，而同時又必須附加畫家力量所及的一切的其他的美點，才能完成。倘畫家只描寫了美的色彩和形狀就算了事，那麼，他連自己的畫家的資格還沒了解，何況教他試高尚的題目呢。所以應當於得了表現色彩形狀的能力以外，更須使題目的精神所給與的印象更加深切起來，自然地適當地用力，漸漸達到完成的地步。

爲畫家的主目的的『思想表現』，和詳細描寫技巧的充分又自然的『苦工』這二要件的完全調和，只有在從前的 Pre-Raphæl 派時代和現今的 Pre-Raphæl 派裏可以看到。在 Giotto, Angelico, Orcagua, John Bellini 和其他一二人的作品裏，大藝術的以上的兩個要件，在當時知識所許的範內可算得十分充盈着了。到了近代的 Pre-Raphæl 派，差不多達到頂點了。如 Hunt 的世界的光 (Light of the world.) 可算是結合表現的目的和技巧的能力的古今獨步的逸品了。

但是，從前的 Post-Raphæl 派，和今日的假是而非的高等派，有共通的二大誤謬：(A)技巧勝過思想(Expression)，(B)思想勝過技巧。

(A)技巧壓倒理想的。 這點在 Venice 派的作品中最顯著。他們是但注意於描寫形狀色彩等外面的真，把思想(Expression) 看作完全沒要緊的。 Paul Veronese 所描的爲基督洗足的 Magdalene 的顏貌，竟和捧了水瓶向主人的普通的婢女一樣，全然是一個缺乏情緒的相貌。又如 Emmaus 的晚餐的光景，描兩個和犬遊戲的小孩子作背景，這樣的辦法的是非，姑且待別處討論，如今單說 Venice 派的作品是不能列入藝術的最高級或思想的階級(Expressional class)裏去的。併且這誤謬有更隱微的危險流行着：他們欺騙自己把自己的題目從了繪畫的方則辦理；又應用正確的科學集合種種理想的美，他們以爲只要這樣地做去，便是盡力圖題目的高尚了，然而

實際上，這題目已爲了他們自己的虛榮心和快樂而犧牲了；爲了美的輪廓和知識的術弄，已失卻了眞實的品格和氣力了。

（B）思想壓倒技巧。　這是從近來普通的一種虛榮心的影響而起的。畫家要裝出自己是有高尙的精神的來給人看，所以抱着唯我獨尊的心意，旁若無人地只管使用他自己的想像和感想，他們因爲要嘆美且崇拜自己的影，就捨去了周圍的事際的事實。他們自認爲在優婉的情緒和崇高的理想的空氣中生活。實在這兩端不過是隔着自負自尊的霧向前眺望的普通人類的弱點或本能能了！近世德意志派的大部分是屬於這類的。在這種謬誤裏，較有興味而且算上品的，是那班眞有熱心的人所陷的誤謬。這班人自己的技倆，在技巧方面不能勝過人，但覺在某點足以寫人的顏面的表情，因此就在這點上用力，別的方面完全不顧到了。除卻了顏面以外，其他都是沒有氣力的或粗陋的描法了。和這同類的，還有一班所謂哲學的畫家的，這班人以爲外部分的技巧的美點是妨害思想的表現的；是把人的注意從中心思想奪去的，因爲要使自己的思想純粹地印象出來，所以用褪落的鼠灰色或不完全的明暗描寫。以上兩種自命爲忠實，卻氣小的畫家，是和那種自以爲『故意陷的謬論是可恕的，是有效的』一班陷於同樣的可悲的謬誤的了！他們胡亂用色彩，這是眞的色彩還是假的色彩，他們已忘記了。他們所呼爲『純潔』『品位』『抑制』的，在見慣自然的人們的眼中看來，實在是純粹的，大膽的，不客氣的虛僞用土色描女子的頰，倘在健全的人們的眼裏看來，決不承認是可使女子的顏貌高尙的。又在聖徒的周圍的景色中，因爲聖徒的姿態而奪了日光，這也決計算不得是對於聖徒表示的尊敬。試看眞正的大畫家，從來沒有陷於屬於B的這最後的三個誤謬，凡是會用色彩的人，從沒有輕視色彩的。以上的感情家，哲學家的謬誤，並非在他們所採用的畫法的選擇上的誤謬，大都是想像自己有作畫的資格了的誤謬。其中有幾人或者可做有力的雕刻家，也未可知：但他們的大多數對於畫道遠不如對於別的方面的秉有使命。那麼他們的慈悲溫良的，富於思想的心，與其反抗人間的美的色彩；反抗自然的景色的光線；奪去蒼空的青色；奪去地上的花；奪去雲霧的光輝；奪去淑女的紅顏，還是用在實際的慈善事等上面，豈不更爲適當呢？

二　愛美的心

大藝術的第二特色是在眞的不矛盾的範圍內愈多愈好地收羅許多的『美』，注入這題目的構想裏去。『如上所述，『眞』和『美』兩個字，變做用於一種反對的地位了。所以不得不把正文暫且擱筆，先就這二性質的關係明白地說一說。且反抗把眞美混同的愚劣惡俗的習慣：那種頭腦淺薄的人們，要裝出自己是有深奧幽玄的思想，因此把明明可懂得的事件，反裝作不懂，以爲這便是自己的豪點。實在這種思想不絕地流下許多非常危險的害毒，還在自己要裝作是哲學的，就說『眞』便是『美』『美』便是『眞』，這也是極多聽見的。我極誠地祝願：聽到這樣的話的世間一切賢明諸君，請快把這樣生長出來的哲學者趁他們還沒有着土的芽生期內拔了去！倘然他們覺悟了，信了這番話，那麽請忠告他們：以後不要再對同一物並用這兩個字！原來『眞』和『美』是一同來的，但實在却明明白白地全然區別着。『眞』是『敍述』的性質，『美』是『事物』的性質。二和二合成四，這敍述是眞的，但因眼睛看不見，所以既不是美又不能說醜。薔薇花是美的，但因他默默無言，所以既不是眞又不能說僞怎麽都不表示的，不能說便是美；怎麽都不主張的，也不能說便是僞。『眞』和『僞』兩個字，普通用實際的和人工的來解說，也是不正確的。那人工的薔薇花，不能說是僞的薔薇花，實在全然不是薔薇花，所以稱做僞的，是要說述這是薔薇花，且要使人這樣地相信的人們所說的，——由此說來，關於藝的事物，眞僞二字，只有把畫當作一個事實看的時候，得正當使用。畫家主張他自己所描的是犬的形，人的形，樹木的形，倘這形不是犬，人，樹，木的形時，便是畫家的虛僞；使不妨說是虛僞的輪廓，虛僞的色彩。那輪廓和色彩不是他們自身的虛僞，是把不像的東西敍述他是像的時候的虛僞。但輪廓和色彩的美不美的問題，對於這種敍述是完全獨立的。完全不正確的線，有時也很美的；完全忠實的線，有時反是醜的。忠實地描寫日常生活的下等一方面的畫，有時反是醜的；描着鷲的顏貌的人物，青色的頭和大紅色的尾巴的犬的畫玻璃片，有時到是非常美的。（這種畫玻璃片的畫，另有詳論，這並不是主張果有鷲面孔的人和青頭紅尾的犬，所以嚴密地說來，不是虛僞的藝術。）對於這樣的畫玻璃片的畫，倘使沒有上面所說的誤解，實在『眞』不致爲『美』而犧牲，因爲得了美，常因而得眞的。然而實際上，人們都把眞爲美大大地犧牲了！似是而非的 High art 的特色也大半在這點。原來『眞』和『美』是互相獨立的，但是又並非歡喜那方面，就可單向那方向去求的。這二

事原來是可以分開的，但是竟把他分開，可又不行了。這二事須得依了他們的價值的順序，第一眞，第二美地一淘去求的。高等藝術所以異於下等藝術的，不是高等藝術含的『和眞不相容的美』過分多了；是在於高等藝術能把過分多的美加入眞裏去。」例如一個由許多人物成立的題目，須得盡力地忠實描寫，務使裏面的多數的人物都美了。這自然不是否定那面貌的醜陋，衰老等事實——卽一羣人內必須表現的容貌的優劣。這是說不可不盡力求美的形；注心於美的姿態；用力於一切美的處所。藝術的了解美和愛美的程度的高低恰好和這一點成正比例。例如 Angelico 深愛一切靈的美，故屬第一流；Paul Veronese 和 Correggio 愛物質的肉的美，故屬第二流；Albert Dürer 和 Rubens 和一班北方的畫家對於美無感覺，不問形的美醜，但用心於眞，故屬第三流；至於 Teniers, Salvator, Caravaggio 和其他崇拜醜穢的一班人，怎麼階級都不收容，或者如前面所說過的，占水平線以下的位置罷！

以 High art 爲目的的諸派的腐敗，從這方面論來，是由於把『眞』爲『美』犧牲了而起的。大藝術是注心於一切美點的；僞的藝術是略去或變更一切醜點的。大藝術是儘量吸受所有的自然，且把眼和心注向這裏邊最完全的點上去的；僞的藝術是省略去他們以爲煩雜的部分，或變更原來的樣子的。這種辦法所生出來的惡結果有二：

第一，奪剝了必要的配合物或從奪物的差，雖美而不快了。恰好比奪剝了一切陰影的光，是不快的光了。雪白的畫布不能逃出日光的 Effect，要使某所有光，使不得不使別的某所有黑。『美』的不斷的連續，並不是生出『美』的眞的效果來的原因。所以倘要使這物發出本來的力來，不可不配上比這物稍劣的他物。自然是像日光和陰影相交一般混合着優劣二種要素，使雙方相互地供給適當的效用和勢力的。所以除去陰影的畫家，定要在他自己造出來的無陰的沙漠裏燒死的！Angelico 的畫的眞高眞美的地方，便是從容地描寫他所識的僧侶們的極平凡的容貌，或史上所傳述的粗野的聖徒們的特長，因此他的畫不絕地得生氣，且有氣力。近代的德意志派和 Raphael 派卻描做像剪髮匠的理想的美貌，使失卻了一切高尚的氣品。他們以爲鼻筋不直，髮不卷曲，便不美了，其實，Paul Veronese 曾於兵士的對照畫個矮子；女王的對照用個黑奴；沙翁於 Miranda 之旁配 Caliban，Perdita 之旁配 Autolycus。但近來的理

想家却以爲座上無美人不能安心淸淨潔白非在尼寺裏求不到的。他們指這種是騷亂的選擇，但在實在他們是連駕馭怪物的勇氣和處置惡黨的頓智都沒有的了。

第二先養成了忠實地描寫一切事物的習慣，然後始能眞了解怎麼是美，怎麼是醜。無論怎麼樣醜的事物，裏面必定含有一些美的要素。且從各方面考察來，這要素是這事物特有的要素；不能離去這醜；且是和這醜一淘存在而快樂的，要是不然，就全然不快樂了。畫家唯能愈多愈好地照量吸受他眼前的自然，所以起初以爲不美而排斥的，漸漸地也會發見意外的美來。反之，着手便縱行取捨排斥，那麼享樂的範圍就漸漸狹起來，到後來所謂選擇的高尙，終於變爲觀察的偏狹了！不絕地在單單一種類的思想上注眼，他的畫同時會變成奇怪的，且病的東西。到後來連自己想要留着描寫的也不能忠實地描寫出來，差別變成無差別；嚴正變成狂愚了！

所以大藝術是也不變更自然，也不改良自然，而在自然的到處求一切『美的淸的』東西的，求他們，又愛他們；竭力發揮他們的美；且用巧妙的技巧勾引觀者的思想向這邊來。這事能達到怎樣地步爲止；最美的形和思想能正確地收集到怎樣光景爲止；他的結果會不會全然變成一種幻影：這種問題且待後來再論，現在只須記憶這一句話：能夠不爲了愛『美』而犧牲一點兒『眞』，那麼藝術是正比例於畫家的愛美的程度而偉大起來的——倘大藝術的別的條件也都完備時。

三 誠實

大藝術的第三特色（第一二三的順序不是漸次減輕重要的度的，是增加重要的度的。）是須在完全的調和裏含多量的Truth。藝術需要Truth，越多越好，倘能將自然的Truth盡行給他，便更好了。但是這到底是不可能的，所以應當在不得默置的事實，或不得不誤寫的事實裏面，常常選擇我們眞果能寫的事實。劣等的畫家選細些的，不聯絡的Truth，大藝術家必先擇定了最必要的Truth，然後再選擇和這有聯絡的Truth，這結果必可以得到大的調和的總額。例如Rembrandt往往描寫物體最明部分的光線對於比這暗的部分的正確的明暗的度。這雖然並不算怎麼大的Truth，但他爲了這Truth的緣故，自己的畫的六分之五把光和色犧牲了；又把在物體的性質內的形狀色彩的柔美的描寫也一切犧牲了。但他非常巧妙地

捕住這唯一的 Truth，以此 Truth 爲基礎竟成功了美的有力的表現。Veronese 反之他的目的在乎表現物體相互的關係，上對於天的關係，下對於地的關係。他所描的一個物體，好像從柔的空氣中，或大理石的壁上浮出着的樣字；赤的，紫的，白的物體和非紫非赤非白的物體判然區別的樣子；無限的日光在他的周圍照着的樣子；無數的微妙的陰影將掩覆着的樣子；物體的黑處，雖然很強的黑，也和正受着光的地方同樣是限制的，部分的以上諸 Truth 的表現方法在 Veronese 看來，比那短劍的柄上映着的日光，和寶石上燃燒着的日光的閃耀的表現方法——只表示正確的度數的表現方法——更爲重要。不但如此，只等 Truth 是調和的——是可以結合於廣大的 Truth 的一大組織上去的。他用細心的注意和巧妙的技術把以上的 Truth 結成極微妙的調和。即使極微的一筆色彩也不但講了這一筆色彩自身的當不當就能了；也必注意於和畫布上一切別的顏色的關係。他爲了 Truth 制限無限的精力；爲了 Truth 抑制如燃燒的元氣；在 Truth 面前掩覆鮮豔的色彩的浮薄；爲了 Truth 探究煩瑣的暗黑鐵鎖束縛住他一刻不休的心；不許一點過失，一點不注意，和一點失念；把所有的才能，衝動，和空想准照峻嚴的評判，服從純潔的良心。

以上是關於色彩和明暗的，但是在藝術的無論那一方面，定畫家優劣的標準點是同的，只要問那個有 Truth 的最多額便可決定了。

照這樣說來，名畫大抵是明晳的畫了，因爲 Truth 是必須明瞭地描寫的。但是凡事物必有神秘的不明瞭的點在全體的調和內占相當的位置，故一切名畫裏必有多少不明瞭的點。這和前矛盾了；但這矛盾，只要這樣想就可分解了：我們的智識，進步不息地認識這越深奧，越不可知的世界。所以熟知一事時，實在可說是伴着深的無知的感覺；同時高尚有用的智識的明晳，和何者爲知何者爲不知的活潑的自覺，到底和空虛無用的知識實實在在地區別着的。

在藝術也是這樣的，最良的畫，有伴着不明瞭的事實的銳的認識和表現的。然而却是明瞭的，很美地表現着 Something 的，力強地主張着的：這幾點便是高的畫和低的畫的區別。拙劣的畫，力也沒有，美也沒有，描寫所主張的是 Nothing。所以高尚的畫的特徵，第一要注意的是『畫的物』『不畫的物』的明白的自覺，和『這事知道』『這事不知道』的大膽的敍述，和正直的自

白從大體說，凡性急，糊塗，朦朧，不徹底是劣等的畫的特徵；凡安穩，明確，徹底是高等的畫的特徵。

推這原理，畫家是常常對於一團的 Truth 的全體比個個更加注意的，所以他的畫恰像大理論家的處置論題，詩人的妙運構想一般現着一種把握力(Grasp)，且往往把瑣屑的——對於他自身雖或有益而妨害別的 Truth 的——Detail 或 Truth 省略去，直接表示他的本末，且把廣和深比表面更注意地表示，作總括的態度。因此成了一種對於多量的事實比少量的事實更加注目的習慣，更進一層，對於物質上也歡喜大的工作，描的畫布也希望越大越好了。此外又變了廣(Breadth)，崇(Massing)，調和(Unity)大膽(Boldness)等性質。這等性質，倘是 Truth 的廣，Truth 的大，Truth 的調和，Truth 的大膽時，果然何等高貴！但是他們各有相對的僞物，世間大抵把僞物當作本物誤認着。就是沒有內容的廣，沒有價的大，企圖欺瞞的調和，和不怕誤謬地主張的大膽。

對於畫面的大小一事，有特別要注意的：畫面大確是富於氣力的大畫家的特色，例如 Ghirlandajo 說要描 Florence 的壁，這彷彿大畫家只是富於塡充場所的本領，又充滿着自由揮腕的豪氣，所以有的畫家要把畫的前景一切畫得和實物一樣大的。但是畫大了，畫時不得不離眼較遠地放着，因之許多細的描寫——特別如顏面的線等——不能看見，所以要表示綿密的手法而描寫顏面的畫家大都選小的畫面的世界。寫表情的最傑作，便是 Angelico 的小品，人物不過六七寸長。Raphael 和 Leonardo 的傑作，人物大概比實物小，Turner 的逸品，縱不過一尺八寸，橫不過一尺二寸。

畫的優劣，比例於 Truth 的額，這額又比例於手法的精粗，所以優等的畫必定是極精緻的，這是不誤謬而且不可動搖的原則。手法粗漏是劣等的畫的證據。但須記得粗漏不粗漏是由眼的距離而判定的，距離當遠的，走近去看雖粗漏，然而在畫家並不是粗漏，卻是用頗費商量的筆法來調節距離的。這樣的用筆，落筆的結果豫想是必要的，恰像那良射者拉住弓絃預備發射時，要一種斟酌的呼吸的。射者在別人看來，只要有強的腕力，便不難中的了，實在卻要極巧妙地用眼來目算這距離；用指來計較箭羽的搭法的。但這呼吸倘能實際貫通了，便容易動手了。像 Tintoret 或 Veronese 的一氣呵成地下筆，在不懂的人看來，以為這是色塊的亂塗罷了。於是一班下劣的畫家認做確

是亂塗，也模仿了。實在這種筆法和指法有非常巧妙的調節，取去了一絲一毫的色彩，便能生影響比蚊子頭還小的一點金色，在五丈長的畫中負着光度平衡的重要的責任呢。在可以適用於藝術的差不多一切的別的原則中，都有例外的；但在這原則却全然沒有例外的。大凡偉大的藝術品，便是精巧的藝術品；大凡粗漏的藝術品便是劣等的藝術品或者在某點上可說一切大膽的藝術品都是惡藝術。所謂大膽一語實在是不適於稱呼那種以知識爲根本而兼具恐和愛的大藝術家的勇氣和迅速的。眞的藝術的大膽和僞的藝術家的大膽，恰好比純潔的婦人的勇氣和墮落的女子的鐵面皮。

四　創意 (Invention)

大藝術的最後的特色是富於創意。換言之，便是非想像的製作不可。在這點，大藝術已全然和詩同一定義，不但是呈出起高尙情緒的根據，且又不可不用想像的力來供給的了。（譯者注：Rusdin 說詩的定義是『The suggestion, by the imagination of noble grounds for the noble emotion.』便是『用想像的力暗示發生高尙情緒的高尙根據』，所以到這裏藝術的大小判然地劃分了一道大溝渠。小的藝術不問肖像，景色，靜物，都不過但寫眼前的物象；大藝術則取材完全是想象出來的，或用已呈出的材料組合而成的，——表示想象的工作的。

Reynolds 論歷史的描法和詩的描法的區別，說道：「一無遺漏地描寫所見的一切事實是歷史的描法的本體，（Every relation of the plain facts which the painter saw is proper historical painting.）事實倘是瑣細的，——例如見賭博者的爭鬬，酒徒的酒興等，——這歷史便是乏味的；倘事實是重大的，——例如見怎樣的偉人，怎樣的時候，怎樣的面貌，怎樣的動作等，——這歷史是高尙的。這兩者都是以敍述的絕對誠實爲條件的；否則便不成歷史，又不是詩，變做無足取的虛僞，全然沒有價值了。但更進一步，這事實的描寫上，倘再力求美，正確，那麼這作品的價值越高起來了。一方面是取材上的不同，一方面是描寫上的不同；因此歷史的描法生出高低無窮的變化來，恰好比同一的事實談，也有在老婆子口裏講述的；也有在 Herodotus 的歷史中描寫的。一般地下有乏味的所謂荷蘭畫派，上至 Velasquez 高尙的肖像畫，凡一種描寫，總有幾分想像的動作在處處幫助的結果，從敍述者的心的閃光和事實的組合

的方法上生出幾分詩的光彩來，添加到歷史的敍述裏去的。這樣想像力的幫助的多少，便是藝術高下的標準。所以歷史的特色和詩的特色，斷然沒有可以混同的道理，恰好比靑色和紅色，因爲他們混同了要變成完全別的物的紫色，所以絕對不能混同的。

那歷史的——單純的，敍述的——藝術，倘能得到他的地位和用途，便成極貴重的藝術；但是未受詩的——想像的力的——接觸時，決不是大的藝術，且這力表現得越強，藝術越偉大。最高的藝術，是用創意的力來做成一切材料的，純粹的，想像的作品。所以最高的藝術和歷史的藝術的異點，恰好比 Wordsworth 的詩句和 Saussure 的事實談的區別；而想像畫家和歷史畫家的人品，也好比 Wordsworth 和 Saussure。

更進一層考究，想像的藝術又是常含着歷史的藝術的。用前述的譬意來說：純粹的靑色也有的；而調一些紅進去，變成『王者的紫色』的紅色也有的；不過純粹的紅色是沒有的。想像力是只能用以前羅集的知識爲材料，用組合 (Combination) 或反省 (Contemplaton) 爲方法，却不能造作出來的。所以創作 (Creation) 一事，依嚴密的意義說來，是不可能的。歷史的能力含在想像力裏面的樣子，往往是非常單純而容易見到的。例如 Hunt 所作的『世界的光』的這幅名畫，全體的情想組織是想像的；而個個的材料，都是從單純的自然描寫來的。其中的常春藤，寶石，假髮，月光，都是實物的冷靜的研究和記憶。至於想像力處置一切的事實的特種的方法，是在別處討論的了。

詩的能力包含歷史的能力。把這條件加入大藝術的別的必要的性質裏去，這個總計恰好是『人的能力的總計』。因爲(一)選擇高尙的題目，不可不有選擇正的道德的能力；(二)愛美，不可不有正的 Admiration 的力；(三)捕眞，必須有明察的力，和判斷的公平，和意志的誠實；(四)詩的能力，則以創意的迅速，和記憶的正確爲必要：以上諸能力的總計，就是心的總計。因之大藝術所以用『大』字的緣故，也可以了解了。這正是像文字上的『大』的意義，包括人間的全體精神，呼起人間的全體的。別的藝術多少比這狹小些；只包括或呼起精神的一部分。所以藝術的大小全憑這個爲轉移；全視這個能力的多少爲比例，大小的觀念正是文字上『大小』的意思了。究局的意義，可以說大藝術是『最大多數的最大觀念』。

* * * * *

以上是造成大藝術的必要的性質。今反轉來，試看此等性質的詐僞。那野心的批評家搬弄是非，野心的畫家蹈於誤謬，這範圍何等廣大而危險！要區別眞的偉大藝術品和僞物，精密地排列眞藝術家的優劣的順序，何等困難！因爲藝術所以大的諸性質，——例如柔順的德和剛健的德等，——一部分是互相矛盾的，一部是互相無關係的。實際說來，藝術家的區別，不僅是單純的能力的差別；大半是由於形成這能力的要素 (Component elements) 的不同而起的。各藝術家作大藝術時所必要的種種性質，是各由非常不同的成分組織成的。所以譬如以表現的純粹 (Purity of Expression) 爲標準而分類，則推 Angelico 爲最高；以手法的誠實 (Sincerity of Manner) 爲標準而分類，則以 Veronese 爲最高；以愛美的多少 (Love of beauty) 爲標準而分類，則以 Leonardo 爲最高。所以主張『最高的藝常是同一物；最大的藝術家常是在同程度上結合一切偉大的特性的』一班人的中間，不絕地起爭論和誤解，實在是無理的。

在 Marmontel 的洗練的筆所描寫的小說集裏，有一段寫一老人 Fintac 和他的姪女 Agathe 設宴招待許多批評家的一節故事：老人對於自己修養所得的趣味，有幾分得意的，正想教訓且矯正他的姪女的天生的趣味。宴會之中，有一節：『大家評論過各方面的文學之後，老人想誇耀自己的學問和見識，提出了 Corneille 和 Racine 孰優的一個新問題。各人都說這實在是有趣味的問題；不料那一向不曾發語的可愛的姪女，這時候極天眞爛漫地說道「橘子和桃子孰甘？孰良？」叔父聽了姪女這簡單的話，面紅了；客人們也都慚愧，俯首不答。「我的姪女兒，」老人說「你這樣年紀，應該默着謹聽別人的話的」』(On parcourut tous les genres de littérature, et pour donner plus d'essor a l'erudition et à la critique, on mit sur le tapis cette question toute neuve, sçavoir, lequel méritot la préférence de Corneille ou de Racine. L'on disoit meme là dessus les plus belles choses du monde, l'orsque la petite niece, qui n'avoit pas dit au mot, s'avisa de demander naivement lequel des deux fruits, de l'orange on de la péche, avoit le goût le exquis et méritoit le plus d'èloges. Son oncle rougit de sa simplicité, et les convives baissérent tous les yeux sans daigner répondre à cette bêtise. Ma niéce, dit Fintac,

à votre âge, il faut sçavoir écouter, et se taire.)」

在這篇的末了有一句對於讀者最簡單的最良的忠告：諸君凡聽到評論美術家優劣時，常常記着這少女的質問——桃子優於山楂實，山楂實優於龍葵實，這是說有優劣的；然而果實的各階級是和畫家的階級同樣，甲具有這美點，乙具有那個美點的。各人所以不同的一點便是他們所寶貴的點。所以養成一個畫家時，要使他兼有 Tintoret 的色彩，Albert dürer 的洗練和 Correggio 的優美，猶之一個園藝家要造個兼有葡萄的甘栗的清新鳳梨的芳香的果物，豈不是愚業呢？

這樣想來，托了少女 Agathe 的比喩的福，達到了一個重要的結論：人類的大小是在他墮地時的一刹那間早已決定的，恰好比果物生出來的時候，這是葡萄，這是杏子，早已嚴密決定的。那教育，境遇，決心努力原是大有力的，或者可說是成萬事的。但這猶之杏的實有的受了東風的害，綠珠就墮地在足下踐踏了；有的受了東風的榮，豔豔地成長起來像黃金色的天鵝絨一般美麗了，這種結果便是由那種力造成的。但是要使葡萄變杏，小人物變偉人物，那是技術和努力都不相干的。大致一個人生下來的時候，自己的長所已略定了。一個被阻止了生長，被霜損傷了；一個灼在太陽裏現出了幾個幸運的斑點，經過種種的禍福吉凶的運命，後來大抵各得相當的大小和滋味。有的生得醜而小；有的生得美而大，其實前者不必悔，後者也無可誇的！

『大藝術』是可以教授學生的；否則是可以爲學生的目的的：這樣主張的教授法，一切是僞的教授法。大藝術是斷乎不能教授過去將來的；大藝術是始終貫一的偉大精神的發現，所以唯一的有益於健全的教育，是只能在大藝術的性質裏擇學生容易感得的性質，使他們心裏確實地會得。便是要使學生深信像 Tititan 的描法，Michael Angelo 的雕刻，的確不是不可能的，算不得怎麼大描忠實的明瞭的畫，是人人做得到的，又確是畫家的義務。又須使學生養成人間普通的溫情和誠實和良習慣；使他的一生涯裏永遠捨去虛飾，愛淡白；捨去影，愛實；捨去醜，愛美：是這樣的教育。

這篇是從 Ruskin 著的 Modern Painter 的第三卷裏節譯出來的。Modern Painter 共有五卷，Ruskin 爲他所崇拜的風景畫家 Turner 辯護而詳論美術的根本原理的；唯其中第三卷不僅論繪畫，而廣及藝術上一切緊要問題，都解說得非常明瞭。這一篇論偉大藝術的特性，又明示種種誤謬發生的原因，我以爲有許多說話適中現在中國藝術界的病根；只可惜我的譯筆下劣不能達他底意思。

一九二三，一，一三，在白馬湖

精神療病大家郭威及其學說

W生

光明之後，便是黑暗；活動之後便是休息；戰爭之後便是平和；極端的物質主義之後便有極端的神秘主義。這種『物極必反』的原則，無論古今中外幾乎全是一律的。

大戰爭使數億萬的人們都感受着痛苦——不但是肉體受了損傷，精神上也感着煩悶與不安。救濟戰後世界的方案正多着呢，什麼社會主義呀，民族主義呀，鮑爾希維主義呀，民族自決主義呀，棒喝主義呀。但是人們所要的全不是這些。他們所要的是恬靜，是寧息，是美的幻想，是精神的慰安。因為應這種人心的需要，纔有研究超自然的現象的學說起來。如通靈術，精神主義(Spiritualism) 信仰療病法，自己暗示術，在戰後的歐洲頗風行一時。這種神秘主義的思潮，是和近百年來歐洲最流行的現實思想根本衝突的，但也可以說後者是因了前者而起的反動。

所謂心靈療病法派別甚多。現在所講的是在戰後歐美最盛行的一種——就是所謂郭威主義(Couéism)。郭威是現代法國最著名的精神療病大家。他的學說雖然淵源於十九世紀後半的歐陸心理學派，但在理論上和實際上他却能自成一種系統。他的心理療病術非常神奇。大戰以來在楠西(Nancy)所設的郭威診所每天終是擁擠得不堪。無論輕病重病，到他的手裏十九都能够完全治愈。歐陸人民幾乎把他當作仙人看待。在科學思想發達的歐洲，這種神秘醫術竟能盛行一時，實在是很值得注意了。

郭威(Emile Coué) 一生的事蹟是平庸無奇的。他的家世亦卑微不足道。他父親是鐵路工人，於一八五七年二月二十六

日生郭威於法國的德羅耶斯（Troyes）。二個月後，全家搬到Nogent-sur-Seine去住，那裏是一個只有四百人口的小鎮，郭威便在那邊的一所學校讀書，直到十五歲爲止。他父親雖然很窮，但對於兒子的求學却非常熱心，除正當功課外，更設法教他學拉丁文。拉丁文是研究藥劑學所必須懂得的，以後郭威得成爲藥劑師，實導源於此時。

十五歲，他的姑母帶了他進德羅耶斯的高級中學校，十八個月後便得了 Bachelier ès Arts（文科學士）學位。隨後郭威進蒙末台（Montmedy）學校，一年後又得 Bachelier ès Sciences（理科學士）的學位，那時他已是十八歲了，照着法律入軍隊去練習軍事一年。十九歲從軍隊裏出來，他父親替他找了一家藥鋪子，去當店員。

在最初進店的時候，郭威所做的差不多是學徒的事務。除食宿外別無進益。數年後，那家鋪子裏才把他升作店員，每月所得的報酬仍不過二十五個法朗，而且一個人要兼做四個人的工作。

當時郭威的希望是在大學裏做一個化學或藥劑學教師。所以當了三年的藥劑師後，便到巴黎大學去弄藥物學學位。一面他又考得政府的某種獎金，每年有一千二百法朗的收入。同時又在臬克爾（Necker）病院裏擔任藥劑師，除膳宿外另獲得每年五百法朗的收入。

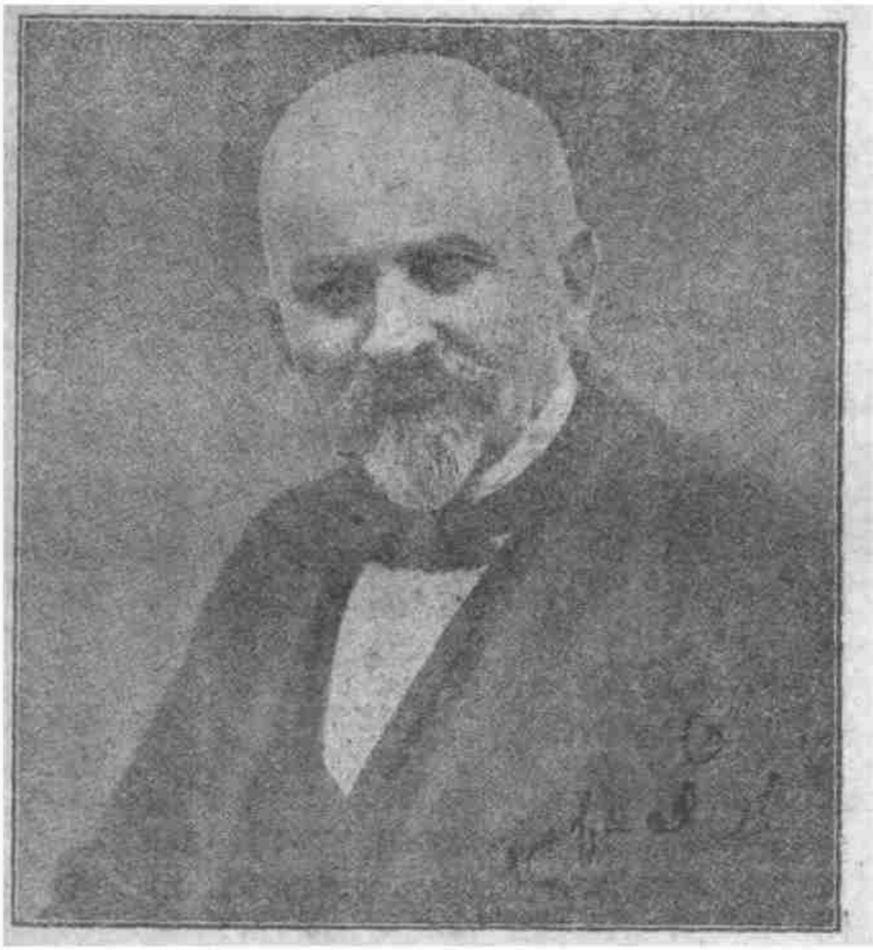
在未離大學以前，德羅耶斯地方的藥鋪主屈米諾德——就是郭威從前任過事情的那家藥鋪的對敵——預先聘定他合股擔任藥劑師。未曾訂約之先屈米諾德忽然病故，但是他的夫人仍舊繼續和郭威訂約合股經營。所以郭威一出了大學門，便回到德羅耶斯經營藥業至十四年之久。一八八四年郭威和著名園藝家萊夢庵（Le Moine）的女兒結婚，那位新夫人帶來了許多奩資。於是郭威便成一個小富翁。他的藥鋪開在熱鬧的所在，中間一座大花園。一邊是鋪子，一邊是化學試驗所，後面是他的住宅。在德羅耶斯要算是最爲華麗。他的事業成功了，錢也有了，到一八九六年，他便實行退休。

退休四年後，郭威重又經營舊業至十年之久。在這十年中他起初研究催眠術，後來便注意到自己暗示。於是這著名的藥物學家便逐漸引入無藥療病的路上去了。在那時候，法國的暗示術無藥療病法盛行一時，派別極多。郭威在早年本用心學習過精神療病專家李包（Liebault）和般漢（Bernheim）等人

的學說。後來福魯德(Freud)一派的精神分析學說發生，郭威從事研究，漸有所得。到一九一〇年郭威才創立所謂新楠西派(New Nanci School)的精神治療術。在楠西開設療病所。當歐戰發生時，每天到郭威療病所去求診的約百餘人，每年治愈的病人約有四萬。

一九一九年，郭威從楠西到巴黎，大受巴黎人士的歡迎。去年春間又到倫敦，英人踵門求治的日不暇給。他在英國幾乎和路德喬治齊名。英國外相寇仁也曾經受他的療治。今年一月郭威到美國去講演，新大陸人民都把他當作仙人一般看待。雜誌報章上紛紛發表歡迎文字，哲學家杜威也在"New Republic"上著論紹介。就此可以想見歐美人信仰郭威的極至了。

郭威的性情和平而誠篤。他更有一種特長，就是終日帶着一副和婉的笑容，無論是誰，見了他便發生一種快感，便是有病的也會治好一大半。



精神療病大家郭威

現在先講郭威的治病方法，才後再把他的學說約略介紹一下。

普通治療的方法，是先把自己支配術(Self Mastery)教導病人。所謂自己支配術就是說用想像支配自己的意志的意思。郭威常說：『我不能治人家的病，不過指導人家使治自己的病罷了。』他先教病人實行自己暗示。例如先叫病人握緊拳頭，專心一志的自己暗示着說：『這拳頭不能再伸開了，不能再伸開了。』於是試着伸開，果然不能再伸開。隨後再閉住眼睛，挺身立着，自己暗示道：『我要向後倒了，向後倒了。』他果然不由自主的向後倒下。經過這一類的試驗後，便到了施行療病暗示的程度了。『在先

病人的身體同一片荒地，不能種殖，到此刻才變成了一塊墾過的熟地，只要播下種子便能發育成長了。』於是術者教病人躺下，閉住眼睛。他再叮囑病人說；『此後術者的一切語句，都要深深印入鐫入於你的心底，你的全身機官再不會服從你自己的意志和智識了。』於是術者便實行療病暗示，說道：『你以後胃口增強，每天有三次覺着肚餓；你一定能夠消化食物了；你能夠安好的睡着了；你不至於憂鬱，倦怠，急躁了；……』最後他便被暗示着；身體的各部機關都安好，如果有一部分的機官，受了損害，不久便也會得痊愈了。據郭威說，用這種方法，治病，不必定要明白病根在那一部分，只要經過這一類的暗示，便都能治愈。據郭威的經驗，用這種方法治病，平均一百個人當中治愈的有九十八人，不能治愈的只有二人。而這二人的不能治愈，大概也只是因爲病人不能專心聽從暗示的緣故。

擧行暗示時，術者用低微的單調的聲音，這種聲音雖不能使病人睡眠，却能夠使他入於昏睡狀態。到了行施治病暗示完畢後，才叫病人把眼張開。那時病人常覺遍體爽快，如果是輕病，便霍然而愈。要是重病，也能逐漸痊減，只要經過多次施術，是沒有不治愈的。腸結核症，膽液病，癲癇症，溼症，痲痺症，盜竊狂，心臟病，以及一切醫生所視爲不治的重症，到了郭威的手裏，都立時治愈。凡是一次不能治愈的病，經過第一次施術後，便給病人一串數珠，教他每日在家唸着『我一天天的漸漸好了』這樣的一個字一個字重重念着，過了幾天之後，自然容易見効。

自己暗示的現象究竟是怎樣的呢？據郭威說：在我們的內部，有兩個絕對不同的『我』一個是『意識的』(Conscious)，一個是『不意識的』(Unconscious)。意識的我不過佔記憶域的一小部分，那不意識的我却佔着記憶的全部，凡一切極細微的事件，以及我們的生活中重要的事件，都不自覺的被記錄在這不意識的境界中。我們身體內部機官的運用，以及我們一切的動作，都暗中受那不意識的支配。這種不意識命令我們行動，有時甚至發出和我們的意志相衝突的命令，我們的意志也不能違抗。郭威稱這種不意識爲『我們的運命的判斷者』，『行爲的指導者』和『機能，官能的調節者』。這種神秘不可思議的東西，郭威有時也稱之爲『想像』(Imagination)。想像的能力常超過於意志，不意識常戰勝意職，這是郭威的學說的要點了。

要明白郭威的學說的根據點是非常困難的。一切正確的哲學說都不免有一二點錯誤，一切錯誤的哲學說也都有一二分

是處。因爲如果一無是處，那是決不能風行一時的。郭威的精神療病術，自然不是全然荒謬的，不過在科學上沒有根據罷了。郭威的學說，還不是現代的科學所能說明。三十年前，赫曾(T. J. Hudson)著了一冊心靈現象的法則(The Law of Psychic Phenomena)，首倡心的二元說，這便是郭威主義的來源。那部著作在當時頗極流行，但究因爲沒有科學的根據，後來便沒人道及了。一切心理學家都承認心是一體的，人只有一個心。所謂不意識和下意識，雖然有這一個名詞，但不過是一種假定實體是什麼，是誰也說不出。心理學家孟斯德堡(Münsterberg)說得好：『下意識的故事可以用三個字說明，就是「沒有的」。』我們有時雖不能不承認一種潛在的心靈現象的存在，但是這種現象究竟無從實證，所以我們可以說，郭威主義是沒有科學根據的。

從醫學史上追溯起來，這種精神療病術，是從人類未有歷史以前便有了的。古代神話及宗教中所傳說的神醫治病，便是無藥療病的起源。基督教初起的時候，牧師也專託命於神，爲人療病，其實也是無藥療病的一種。以後歐洲的精神治療術久傳不衰，從十九世紀末到現在更盛極一時。郭威比較的是現在最流行的一派。有人說郭威的學說和柏格遜相近，不過柏格遜倡導直覺，郭威倡導想像，這兩種學說在現在都有風靡世界之勢哩。

科學雜俎

德國新製的救火器

救火的方法總不外乎兩種；一種是用水來澆，一種是滅火器。滅火器雖有多種，但力量不大，只能在火勢未猛的時候可用，一到熾盛，便失其效力了。

近來德國新造一種滅火器，力量比往常所用的強大得多，所用的材料，仍然是炭酸鈉，並不是新發明的，不過將那粉裝在密不洩氣的鐵管內，上面更用蓋栓緊了，但可以裝在銃內，放射出去，這就是他們便利的地方。現在經過試驗，只要一銃放出六百格蘭的粉來，可以熄滅三方碼大的地盤的火。卽使所燃燒是石油等不易熄滅的東西，只要火勢不很大，用這方法儘可以撲滅。(高)

遺傳與環境

周建人

遺傳與環境比較的那一種重要，換一句話，便是說同羣的人為何有好有壞，有的精幹，有的愚鈍，這是什麼緣故，是環境使然的呢，還是本性生成的？這問題由來已經很古，然畢竟還是新的，因為新事實的發明，常使這問題發生爭論，不能得到一致的論斷，所以可說還是新的。研究遺傳者曾給我們兩個實例，一個是白克(Bach)家族，一個是求克斯(Jukes)家族。白克家五代子孫中有著名的音樂家五十八之多，求克斯家五代的子孫一千二百人中，有依靠別人養活的三百十人，酒色傷身的四百四十人，做賊的六十人，賣淫者五十人，殺人犯七人，其他犯罪者一百三十人。我們試問這是什麼緣故，白克家的子孫得力於遺傳？還是得力於環境呢？求克斯家，因貧窮，缺乏教育，環境不良所致呢？還是因遺傳性下劣之故呢？對於這個問題，環境改造家常歸因於環境，而遺傳學家則說原因在乎遺傳性的優劣，結果還是沒有一致的論斷，不能評判這兩說孰是孰非；不得不更張羅別的事實，使我們能觀察出一個結論來。

美國生物學家開洛格(Vernon Kellogg)對於這個問題，曾作過著名的試驗。他取一次孵出來的幼蠶三百隻，分作三羣，每羣一百。第一羣自幼到老皆得飽食桑葉；第二羣的食料減半；第三羣則僅得四分之一的食料。後來三羣都做下繭來，第一羣的最大；第二羣的小些，第三羣因食料太少，有些蠶中途死亡，別的做下繭來也最小。未幾，蠶蛾都破繭出來了，出來的蠶蛾也是第一羣最大，第二羣適中，第三羣最小。看了這種情形，人人都能知道三羣蠶蛾之所以大小不同，全因為所居的環境不同的緣故。

環境不同，能使個體生變化，這事已經證明了，但開洛格又作一別的試驗，他取從不同的蠶蛾生下來的幼蠶各若干，養在一

處，使食料温度，光度，濕度都是一樣，現在所處的環境是一樣了，但他們做下的繭，却並不一樣，有的大些，有的小些，出繭來的蠶蛾大小也很不同。那麼他們自小至老，所遇的環境既是一樣，爲何會有大小的變遷呢？這顯然不能不歸因於遺傳性了。

但我們看了關洛格的試驗的結果，仍然不能明白知道環境的影響與遺傳的本性，在制定個人的性質上，那一種比較的有勢力。從前英國人類學家戈爾登(Galton)研究該國許多天才的族系，說明才能確能遺傳於後代，嗣後科學家得到相類的證明也很多，又經高大德(Goddard)詳細研究三百二十七家的族系以後，低能的能够遺傳，愈加信而有證了。

但是我們回顧到別一方面，又發見相反的事例：紐西蘭有一種褐色人種，名叫馬阿理(Maoris)自從與高加索人接觸以後，多數滅亡，但殘存的人中，因英人在該處興辦教育，得了學習的機會，有些竟頓時顯露他們的才能，比之於高加索人，未必有什麼不如，這是一個環境與教育顯能啓發個人的著例了，還能說他的影響不大麼？但再證之於別種事實，又顯示我們，在好環境之下，能够發展他的才能，根本上仍然因爲性質良好的緣故；關洛格曾告訴我們說，非洲黑人便不如此，他們縱得良好機會，並沒有才能能够施展出來，即使得受高等教育，也是全然無用。因此我們得到一個教訓，知道才能的有無，實在屬於個人，如果沒有發展機會，縱有才能的容量，固然無從發展，但如僅有良好有機會，而缺乏優良的性質，仍是根本的不能的。

說到這裏，我們不能不問遺傳性質究竟是否一成不變？這個答案，前世紀奧國教士曼兌爾(Gregor Mendel)已早告訴我們了，他嘗將兩種不同性質的豌豆相配——例如長幹與短幹的相配——下一代雖是長幹，但短幹的性質却隱藏在這一代的雜種中，下一代使這雜種互相配合，生下來的子嗣中，又見有短幹的出來了。

後來關洛格仿行相似的試驗，所得的結果也是相同。他試將吐黃絲的蠶蛾與吐白絲的蠶蛾配了，下一代的蠶吐出絲來，都是作黃色的，這是遺傳性能够遞傳後代的明證，但如將這吐黃絲的雜種自相配合，再下一代的子嗣中，有四分之三仍是吐黃絲的，四分之一却是吐白絲的了。可見不特黃色的性質能够遺傳，那白色的性質也一樣能够遺傳，與曼兌爾的試驗相符。

性質既能代代遺傳，那麼物類應該不生什麼變化了，但是這却不然。荷蘭兌佛黎斯(Huge de Vries)曾親見月見草能够

生各種驟變；同是從一種生下來的子嗣，花瓣會變成大小不同，葉片會疏密大小不同；莖榦和生活力也會變得壯實或孱弱。由此可知各種性質一方面能夠遺傳，一方面又能變異，從變異一方面說，沒有兩個遺傳能夠十分相同，正和沒有兩個環境能十分相同一樣。遺傳性質裏面，常常會得發生微細的物理的或化學的變化，與外面的環境也不絕的在那裏起變化一樣，所以有些變化，常生起於一母所生的兄弟姊妹之間。例如一窠中的工蜂，都是一個蜂后所生，她們同在一個蜂房中，溫度，溼度及食品都很近似。然而她們同在一時期孵化出來的千數工蜂中，仔細審察起來，常微有變異。有些大概起於生殖細胞內的物理化學的變化，有些則由於環境——如所處的房有大小；及做保姆的蜂，給她們的食品，容有多寡或不同的緣故。

同在一蜂房內的蜂，因外緣的微異，能使發生變異，人類生養於環境這樣不同的社會中，安得不因環境的不同而生良窳之別呢？這是的確的，環境確能影響及於個人。生理學家告訴我們說，人的大腦表面，有一薄層，集合神經細胞和血管及締結組織而成，名叫大腦皮層。厚薄僅一五到五米里密達，包含神經細胞卻有九百萬之多。這是一張照相的乾片，小孩從知識初具時起，直到長成，舉凡一切所接觸的情形，皆一一深印在這乾片上，將一切社會遺傳的風俗習慣，及一切親友教師同伴，及書籍上所接觸的事，都拓影在上面，製成一張個人的行為的照相，雖然因人本性的不同，對於外間影像，能多少加以取捨，但畢究能受其影響。這大腦表面是主宰人生一切知覺的中樞，這中樞一方面又受血液，淋巴，及呵蒙 (Hormones 從腺裏分泌出來的資料) 的影響，如外界物理化學的情況能影響於以上三者，那麼在範圍內，也能由三者而影響於腦的皮層了。

環境的影響於個人既這樣大，不是遺傳不重要了麼？這又不然，要照出好的相，固然也要景色好，但乾片底質，畢究很重要，要是乾片不佳，終照不出好影子來的。從這一點出發，所以有遺傳學家的主張人種改良。但縱有很好的素質，若沒有好的環境陶鑄他，也終究不能成器，我們說到這里，便想起美國心理學家凱退爾 (M. J. Catell) 一九一五年在通俗科學月刊上所說的『假使達爾文生在支那大概是不能成為達爾文的』的話了。彭納脫也說，假使他生在中國，『他大約成了一個醫生，教士……他的優越的心靈，往別的方面發展了。……俄國及支那以外，我們更可以包括印度，實在不少「不發言的，無名的密爾頓，林肯，

達爾文」在那里呵。『環境的影響既這樣大，這所以環境改良家，謀人種的上進，要注意於改造環境了。』

其實遺傳與環境是一事的兩面，要謀民族的發達，決不能只顧一方面而捨棄其他方面的，關於這種道理，我們只要把物種作為整個的觀察，得看出與其餘環境的關係，找尋所謂『適應』的原理，便可以了然了。

物類的生活自然中，彼此互相關係，如蛛網一般的牽連，一部的變化，能夠牽動別部，或全部都會受牽動的。美國華爾德（H. B. Walter）說自從綿羊輸入紐西蘭，食草的鸚鵡，從此變性為肉食者。又英國的雀，輸入美國，則生活力忽然加強，不幾何時，便蔓延各處。如果一種含綠色，能自立的植物，生於富於有機物營養之處既久，能夠失却綠色和營造食品的官能，成為寄生。英國聯哈梅爾（H. Reinheimer）說每種生物偶一不慎，很容易退化喪失其生活能力，例如硫黃細菌因食料的便宜上，能使他性成游惰，失去製造硫黃的能力和減少生活才能。這宗相互的影響，力量非常之大。有種螞蟻，自己不採食物，只能掠奪近屬的幼蟻為奴，叫他們操作一切，供給食料，結果被損害者，不僅在被擄去的螞蟻，那掠奪別種幼蟻為奴的，自己也消失作工能力，減弱生活才能。生物的進化的路，本不是盡向着完全進發的，有時也常向退化一方面走去，有種物類，因為官能廢棄不用，變為游惰寄生的生活；有的因為誤用，將能力空耗，或耗費在不良的結果上去，聯哈梅爾說不具，變劣，疾病，退化，滅亡，便是能力誤用的自然的代價。

官能誤用，走錯進化的道路，使物類陷落，這種例子，在自然中很多，人類也是如此，從近代史中，很可得到具體的例；如摩格萊勃（Mogreb）的阿拉伯族便是。阿拉伯人因環境的改變，不能保守從前的儀型，遂一變而成寄生的生活。簡單說來，便是他們固有的個性已經亡失，而成為游惰的性質了。

我們從以上少數的幾個例裏，已可知道生物時和環境合在一起，變遷不息。就短時期的觀察，親的性質能遺傳於子女，從長時間的過程上看起來，物類不絕的在那里變化其形態，習性及生理的官能等等，更進化而成更複雜發達的生物，或退化而成更簡單弱小的寄生或人類的民族亦然，能因環境的遷移，而改變其生物與習性，或竟漸由游惰而至於衰亡也說不定。

但在人類有唯一的救護者，這便是智慧，考得物類有遺傳性，回顧到自己的族中，見下劣的分子，繁生迅速，優良分子的成分

日見減少，遂用善種學的方法，去扶助優良分子，淘汰下劣的民種。又看到環境與個人的關係重要，沒有好環境，便沒有發展人才的機會，於是設法去改良環境，使適於人類的生活。此外一切，如政體風俗及社會制度等等，見有不適於民族的發展的，都知道竭力去改革他，破壞舊的，建設富於發展的機會的新環境。人們能夠自己辨認進化上的廣大的道路，努力向前征進，這爲他種生物所不能，所以人類是自然的反叛者，也正唯其能夠這樣，所以行將衰頹的民族，還有得救的希望。

科學雜俎

救生圈的改良

從前"Titanic"沉沒的時候，不到幾小時，便有救生船出去施救，見數百人都着了救生衣死在水面上。這却是什麼緣故呢？

按這原因，一部分是因爲海水太冷，凍死的。但救生圈的樣式是很重要的，他的最要緊的功用是將頭托出水面，可以呼吸空氣。舊式的救生圈佩了，雖然能將人浮起，但不能將頭托起，不經幾何時，頭便昂不起來。他如仰臥在水上，則水浪便在頭上抹過，如果面孔朝下，那口鼻更容易浸着水面了。所以雖帶了救生圈，結果還是無用。

現在最新式的救生圈，便從這一點上加以改良，前後有能浮水的東西擁護着，使面孔決不會沒到水裏去。口鼻既露出水外，時間稍久，知覺雖然失亡，但生命還是存在，能夠醒過來的。(高)

內閣大庫檔案訪求記

金梁

內閣大庫檔案，宣統年清理，奏請銷毀。羅雪堂參事，言諸南皮張文襄公，移存國子監，裝八千蔴袋。辛酉年，立歷史博物館於天安門，由監移往；略檢其整齊者，陳列於樓，以誥勅及廷試策爲多；餘貯城下，視爲廢紙。壬戌春，有持硃筆抄諭題本之類，詣梁求售。審係大庫存件，詢其來處，堅不言，亟以重價餌之。寶沈盦宮保亦見數紙。梁展轉訪求，終不可得；後忽憶前數年，在悅古齋主人韓某處，曾購題本經筵講義高宗硃筆批改聯語等件，亦大庫物。立往訪韓，竟能知其詳，謂同懋增紙店，實購自歷史博物館，八千袋費四千元，將運往定興縣紙坊，重造紙料。聞之大驚，乃定期約雪堂沈盦偕往同懋增。：謂車運造紙，已過半矣，僅檢留數袋。立許五百元購歸；並囑速追餘件，當三倍其値酬之。往返兼旬，居然陸續運還，堆置彰儀門貨棧，卅餘屋連前後五院，露積均滿高與簷齊。即付價萬二千元，寄存商品陳列所大樓。延招十餘人，排日檢視，頗多珍異之件；如滿蒙文遼事例金事例元事例，皆史册祕稿；明題本行稿等，皆有關邊務戰事；清初檔册，皆開國要略；硃諭批摺，亦至可寶；如朝鮮琉球安南等題表，有言事者，亦關掌故。又見蘇祿國表獻版圖，高宗硃批嘉獎，未言顯獻版圖一節，著册庸議，尤所未聞。餘不勝舉，當另編目錄。時知者絡繹請觀，東海擬收歸國有；外人且重金求讓；史館亦商請收藏：雪堂均不許。正整理間，商部忽勅令移出；不得已，覓賃善果寺餘屋，連夜遷入。雪堂以常寓津沽，特闢庫書樓，先歷小半分存之；其餘尚留寺內，待明春重檢理焉。此項庫書，爲明清二代國故所關，幸得雪堂先生一人之力，初將銷毀，奪於火刼；終將造紙，奪於水劫；殆有天意存乎其間。抱殘守闕，力可回天，庫書猶其小焉者爾。又庫書歸雪堂以外，亦有流散。曹理齋徐敬宜諸君，均有所獲；天津王某，得明崇禎十五六七年禮部堂稿獨全。又北京大學馬叔平教授，亦頗注意此事。梁知歷史博物館散存各件，尚多可取，曾與言之。後聞於大學設檔案整理會，移往整理，分類編目，並開古物展覽會，陳列展覽，爛然可觀，亦有心人也。

鐘

法國萊美德爾作　愈之譯

在那小教區茀留里鄉裏有一口老舊的鐘和一個老年的牧師。

那鐘是碎裂得這般模樣了：他的鳴聲彷彿和老婦人的咳嗽一般，使聽見那聲音的人們都覺着痛苦使住在郊野裏的農夫和牧童們都感着愁悶。

那位牧師珂蘭丁院長，已經有七十五歲了，可是還強健的很。他的臉龐柔嫩的和孩子一般——雖然乾皺了却帶着玫瑰花的紅豔。在他的額角上，蓋着一絲絲的白髮又恰和那些信女們紡着的苧麻一般。

教區裏的人們沒一個不愛着他，因爲他很慈祥而且又是非常的廉潔。

* * * * * *

因爲那珂蘭丁院長就任五十年紀念的日期快要到了，所以他們教區裏的人們打算捐出些錢來給他。

教堂裏的三個執事私下向那些村人挨家逐戶的募了些捐款；他們總共募到了四百法郎，於是便送給珂蘭丁院長，請他到城市去買一口新鐘。

『我的孩子們呀，』那院長說道：『我的親愛的孩子們呀……眞是好的上帝……這樣說起來……無論如何是……』

他不能接續地說下去了，他是這樣地觸動了心；他只能喃喃地唸道：

『Nunc Dimittis servum Tuum, Domine, Secundum verbum Tuumin Paoe!』

* * * * * *

到了明天，珂蘭丁院長便出門買那鐘去。他必須步行到四啓羅米突外的露士拉洛士鎮再從那鎮上搭郵車到滂賴昔佛克——這是那一省的首府。

正是好天氣。沿着那條路上，樹枝兒鳥兒，和一切有用而又歡樂的生物都一齊聒噪着。

那老年的牧師，一邊快活地走着，一邊想像着那未來的美麗的鐘，又爲了四面的景物都非常愉快便私下讚美着聖佛蘭西斯哥。

當他走近露士拉洛士的時候，他在路上瞧見了一輛賣藝者的沒有了馬的車。在這馬車的近旁躺着一匹老馬，直伸着四條腿，肋骨和脊上的尖骨，都露在皮膚外面，鼻孔裏流着血，頭頂出着汗，兩眼泛成了白色。

一個老年的男子和一個老年的婦人，都著着奇異的襤褸的衣服，棉織的淡紅色的胸掛綴滿了補釘；他們坐在路旁，哭着那死去了的馬。

忽然一個十五六歲的女孩子走過來，向着那院長央求道：

『做些好事罷！牧師先生，做些好事罷！我央求你。』

那聲音是帶着嗚咽的，可是甘脆的很，而且唱着禱告的調兒，

恰和江湖賣藝者所唱的一般。

那小女孩子的皮膚和新鞣過的獸皮一般顏色；她身上只著着一件汚穢的襯衣，和一條紅色的袴；但是她有着像天鵝絨一樣的大而且黑的瞳子，又有着熟櫻桃一般的嘴唇。在她的黃色的臂膀上，刺着藍色的花紋。一個銅環束着她的烏黑的頭髮，扇面形向四面伸着，和埃及的彫像有些兒相像。

珂蘭丁院長放慢了他的脚步，從袋裏摸出了幾個銅子，但是一經接觸了那女孩子的眼光時，他便不由自主地停下來，向那女孩子問着一切。

她答說：『我哥哥是在牢監裏了，因爲人家說他偷了隻母鷄。我們一家是靠他養活的，現在我們已有兩天不喫了。』

珂蘭丁院長把銅幣從新放進錢囊裏，又淘了一個銀幣出來。

她接下去說：

『我，我會變戲法，我的母親又是會得算命的；可是人家不准我們在城裏或鄉間賣藝，因爲我們太窮苦了。現在，現在我們的馬又死了！怎樣好呢？』

『但是』那牧師說；『你們不能找一件田野上的工作嗎？』

『鄉下人都害怕我們，向我們頂上拋着石子。其次我們又是

不慣作工的，我們只會得變戲法。要是我們有一匹馬，此外又有些錢，買幾件衣服，那麼操着我們的本業也還能活着命。但是現在是什麼都沒有了，所有的就只是死。』

那院長從新又把銀幣放進他的錢囊裏去了。

『你愛仁慈的上帝嗎？』他問。

『我很愛上帝，要是上帝能幫助我們，』那女孩子回答說。

這時那院長忽然覺得纏在他腰上的那袋兒的沉重了，在那袋裏是盛着他的教區裏人民所湊集的四百個法郎。

那女孩子用了她的充滿了瞳子的賣藝者的眼睛，釘住了那牧師。

『你的品行端方嗎？』那院長問着。

『品行端方？』那賣藝的女孩子驚奇模樣的複述了一句，因爲她不會懂得。

『說罷：我的上帝，我愛你！』

女孩子不作聲。她的眼睛已經裝滿了眼淚了。那院長解開了他的長袍，把滿盛着金錢的那口袋取了下來。

那賣藝女孩用了猿猴的姿勢，抓取了那錢袋，便說道：

『牧師先生！我愛你。』

於是她跑到了兩個老人那裏，那兩老人還在兀然不動地的哭着那匹已死的馬。

* * * * *

那院長再向着露士拉洛士走去，心裏想着上帝給與許多衆生的貧窮的苦痛，一邊却又禱告着主啓示那未曾信過宗教，未經受過洗禮的小賣藝女孩罷。

但是忽然間，他想起來他不必再到滂賴昔佛克去了，因爲他已經沒有買鐘的錢了。

他只好回轉身子走。

他差不多連自己都沒有明白，他怎麼會把這麼多的錢都送給一個女乞兒，一個不相干的賣藝女兒呢，而且那錢又不是他自己的。

他加快了脚步回來，想找着那賣藝女孩。但在路旁除了那死馬和那沒有了馬的車，再也找不到什麼。

於是他想起他剛才所作的事。他的確已犯下了罪惡了，他濫用了教區人民的公款，他把公衆的所有物當作自己的，他彷彿犯下了偸竊一般。

於是他又預想着他的罪惡的必然的結果了。他有什麼方法

掩飾呢?他怎麼才能買得一口鐘呢?他到什麼地方再去找得四百個法郎，而且——最要緊的是人家問起的時候用什麼話來回答呢?他怎麼才能辯護他自己呢?

天色暗下來了。路旁的樹木在鉛色的地平線上顯出粗暴而又獰惡的綠色。大的雨點落下來。珂蘭丁滿受了萬物的悲哀的印象。

他居然回到自己家裏，沒有一個人看見他。

* * * * *

『怎麼你已經回來了，牧師先生?』他的老年的女僕史谷拉斯鐵克問道，『你沒有到滂賴昔佛克去嗎?』

那院長說謊道：『我趕不上那郵車……我想過幾天再去罷……但是聽着，你不要向誰說我已經回來。』

明天他不做彌撒了。他把自己閉在一間小屋子裏，連他自己的菓園裏都不敢出去散步了。

但是又過了一天有一個人從喀羅慕蘇村裏來，請牧師到那邊替一個病人塗聖油去。

『牧師先生還沒回家哩，』那女僕說。

『史谷拉斯鐵克說錯了，我便在這裏，』那院長說。

從喀羅慕蘇回來，途上他遇見了他的教區裏的一個最虔誠的信徒：

『喂!牧師先生，你在路上好嗎?』

那院長照舊說了一句謊：

『很好!朋友，很好!』

『那鐘怎麼樣?』

那院長又說謊道：

『很美麗，朋友，很美麗!人家一定會說，這全是用銀鑄成的。這鐘聲多少好聽呵!只消用鐘捶擊一下，他的聲音便接續着，不再停止了。』

『什麼時候我們才能夠看一看那鐘呢?』

『快了，我的親愛的孩子，很快了。但是我們必須先把這鐘的名字鐫在鐘上，再把這鐘的父母的姓名也都鐫在鐘上，此外還要把聖經上的警句鐫幾行上去，這麼一來……可就要費却許多時光了。』

* * * * *

『史谷拉斯鐵克，』那院長回到屋子裏就說道，『如果人家把我那房間裏的那把椅子，那一口時鐘，和那衣櫥都賣掉了，你看

值四百法郎不值？』

『大概賣不到三十個法郎罷。因爲，請你老人家不要生氣，你的全副傢私，恐怕還不值二十生丁呢。』

『史谷拉斯鐵克』那院長回答說『從今天起我不再喫肉了。肉是有礙於我的身體的。』

『牧師先生』那老年的女僕說，『這倒很有些奇怪。自從你到滂拉昔佛克去的那天之後，你便彷彿有什麼心事似的。究竟是怎麼一回事呢？』

她尋根究柢的問了好久，終於他把一切的事都說了出來了。

『阿！』她說『那沒什麼要緊。你委實心腸太好了，所以自取煩惱。但是你不要擔憂，牧師先生，我來擔當着，把這事情掩飾過去，然後你再想法兒湊集成四百個法郎。』

於是史谷拉斯鐵克想出了一番謊話，不論看見什麼人都對他這樣的說着：『那口新鐘買來的時候在路上破裂了，所以只好重新去鑄過一回。等到鑄好了之後，牧師先生忽然想起了，把那鐘送到羅馬去，請教皇祝福那鐘……但到羅馬去的路却是很遠哩。』

那院長只好忍受着，由她去說謊。但是他却比以前更加難堪了。因爲除了他自己說謊以外，史谷拉斯鐵克所說的謊話，他覺得也是應該由他負責的，所以他不單是侵吞教區公款，而且更犯了許多重大的罪惡。他被憂鬱壓迫着，在他的瘦削的臉上，玫瑰一般的紅色已變成泥土一般的灰白了。

＊　＊　＊　＊　＊

原定舉行紀念祝典并行新鐘洗禮的日子過去的已久了。那留里鄉的居民對於這事情的遲緩，都生了疑惑。同時又起了許多的謠言。有一個釘馬蹄鐵的工匠被里庫爾說他在露士拉洛士的附近看見牧師和一個賣淫婦一同走着，他又說道：

『對了，我可以斷定，他一定是因爲嫖妓院，把買鐘的錢都花完了。』

反對那善良的牧師的黨派，漸漸的多起來。

當牧師在街上行走的時候，大家都不向他脫帽了，而且當他經過的時候，時常有許多冷嘲熱罵送入他的耳朵裏。

那不幸的修道者受了良心的責備，幾乎不能自制了。他感覺了他自己的罪惡的重大。他很覺得懊悔，但是——偏和他的意志相反——他又覺得不能全然懊悔。

他心裏非常明白：當他拿了公衆的款項，送給一個不相干的

人的時候，他委實是不由自主了，這彷彿不是他自己的意思，在當時他便連思索的時間都沒有了。他又向着自己說，這一件贈施的事情也許是出於上帝的意志，是出於內心的神的啓示罷。而且以後他彷彿時常看見那賣藝的小女孩子的眼睛，又是黑，又是美，又是充滿了眼淚。

但是他的良心的不安究竟是不能去掉的。日子越久，他的罪惡也越覺得增大了。有一天，經過了長時間的禱告之後，他便決定向着教區內的公衆，把一切的事情都宣布出來，懺悔他自身的罪惡。

到了星期的那一天，他登上了講壇，因爲內心的高貴的交戰，他的臉色比在戰場上的基督徒更加蒼白，而且更鎭靜了；他開始說道：

『我的親愛的兄弟們啊，我的親愛的朋友們啊；我的親愛的孩子們啊，我要當着你們的面前懺悔了……』

剛在這當兒，一種清澈流麗的帶着銀的音調的鐘聲，忽然從鐘樓裏傳出，佈滿那老舊的禮拜堂了。聽衆都把頭轉向後面，在驚詫的信徒們的座位裏，都充滿了切切的細語了。

『新鐘！新鐘！』

* * *

也許是『靈蹟』罷！也許是上帝要保全那廉潔的信徒的名譽，特地派了天使送下一口新鐘罷？

要是不然呢，一定是那東谷拉斯鐵克向着那兩位美國太太——想來你們是知道的：一個叫蘇慈，一個叫蓓替娜，傳瑟華爾，他們都住在離開蒲留里鄉七啓羅米突的一所美麗的別墅裏——訴說了她的老主人的那椿心事，隨後那兩位慷慨的太太也許故意做了這把戲，叫那珂蘭丁院長吃驚罷？

在我看來，那第二個推測，似乎還不及第一個那樣的可信。無論怎樣，那蒲留里鄉的居民，却始終不曾知道那牧師所要懺悔的是什麼。

朱兒萊美德兒（Jules Lemaître）一八五三年生，一九一四年死，法蘭西批評家及劇作家，兼長小說。初任 Grenoble 大學教授，不久便以批評論文著名一時。一八八四年辭去教職，專心於文學。最後担任 Journal des Debats 的劇評，後又在兩世界評論（Revue des Deux Mondes）担任劇評。他的文藝論文，後來輯成專集，名現代人（Les Contemporians），評劇文則輯成劇場裏的印象（Impressions de théâtre）。此外成有詩集二卷，劇本十餘種，短篇小說數卷，政治論文一卷。爲近代法國一個淵博的作家。譯者誌

一件稀奇的控訴

美國勃來脫哈德著
子貽譯

這一天是施咨鮑特爾大佐的一個得勝的日子。第一是因為他的風采因為他的成功和他個人的風度是分離不開的；第二是因為他的雄辯的能力顯出他是一個富有同情的辯護士；第三是因為他是居於控告加利福尼亞州政府的尤勒加溝道公司的首席律師的位置。對於他的這一次嚴格地屬於法律的功績我也不要詳細地講；也有好些人不承認他是成功的，雖然那些陪審員都已經反抗着那一半高興一半譏笑的審判長的判斷而接受了他們了。在一個小時的中間他們已經跟着大佐笑，跟着大佐哭或者是被他的高調的懇切的語句鼓動了他們的個人的憤怒，或是愛國的熱誠——他們除了將他們的判決左袒着他還有什麼別的法子呢？雖然有人說什麼那個『美國的老鷹，』湯麥斯吉弗生和那一八九八年的大革命對於一個溝道公司在一紙措辭含糊的法律的文件上面的爭論實在沒有多大關係，就是那州政府的代理士的枉法弄權也和這一次所起的法律問題是牛頭不對馬嘴的——但是，話雖如此，大衆都不能不承認那輸了的一方假如還能夠的話，一定很願意要大佐去幫着他們呢。這是施咨鮑特爾大佐自己也知道的，當他淌着汗，喘着氣，揚揚得意地扣上了他的藍色禮服下面的幾個鈕扣，那是在辯論劇烈的時候所爆開的，並且端整了他的老式的沒有塵垢的領邊，在那許多朋友的握手慶賀中間從那法庭旁邊的房間中大踏步地走了出來的時候。

但是這時候却有一件新鮮的事情發生了。無論他們的朋友怎樣請求大佐却總不允到那相近的巴爾美托酒樓裏去喝一杯酒，並且說明他的意思是要立刻回到他的事務所裏去，那事

務所也就在一條相近的街上。雖然如此說，他却依舊祇是獨個兒的離了那法庭所在的房屋，並且除了他的忠心的頭上包金的手杖之外，那是照例地掛在他的前臂上，他也明明是沒有帶着什麼武器。那些衆人看着他這一次新鮮的勇敢的舉動，更是拿眼追逐着他，沒有造作地顯出他們的敬慕來。這時候便有人說他記得，在那大佐的辯詞告終的時候，他看見有一封很奇怪的信遞在他的手裏——這明明是那州政府的代理士所送來的一封挑戰書了。這樣看來，那末這大佐，一個有經驗的決鬪家，一定正是回轉家去去準備答復呢。

但是對於這件事他們却是錯了。那一封信上面是寫着女人的筆跡，並且祇是請求大佐在他離那法庭之後在他的事務所裏准她一會。但是大佐的對於婦女們的崇拜也不差似他的對於『法典』的熱心，所以這種的期約他自然也是很歡迎的。當他走近他的事務所的時候他又拿手絹拂去了他的潔淨的白色的褲子和光亮的靴子上面的灰塵，並且又將他的『拜輪式』的硬領底下的黑色領巾拉一拉端整。但是當他開開了他的事務所的門，他看見那個來拜會的女子已經是在那裏了，他却不禁有些驚訝；他又看見那女子是已經過了中年，並且穿着很樸素的衣服，那個使他又格外的詫異一些。話雖如此，但是大佐是很熟悉南方的儀節的，所以他的舉止上却並沒有露出失望的樣子來。縱然他的言語是簡短而且斷續不連的了。但是大佐平常時候的講話本來也常是斷斷續續的，彷彿是他辯護時候所用的長篇大論中間所剩下來的零星的片段一般。

『很對——對不起——教——唵——教一位夫人在這裏等候着！但是——唵——朋友們的慶賀——和——唵——和對於他們所應有的周旋——使我——唵——不能早一些有這個快樂——嚇！』說到這裏，大佐將他的肥白而且是留心保護着的手很謙恭地一揮，以補足他所沒有說完的句子。

『不錯！我也是因爲聽了你那一番辯詞所以要來求見你的。我也在那法庭裏呢。當我聽了你用那一番話說，動了那些陪審員，我便對自己說，我所要的正是這樣的律師呢。一個人能講得這樣又華麗又動聽！我這件事非叫他去辦不可。』

『啊！原來是一件公事，我知道了，』大佐說道，心中不覺放定了好些；雖然表面上却仍是很不在意的一般。『那末——唵——我可以問問究竟是怎樣的一起案件嗎？』

『很好！這是一起破壞婚約的案件，』那位女客很鎮靜地回答。

假使這位大佐這以前是已經吃過驚了，現在他却是實在大大地吃了一驚，並且他的心裏又添上了一種恐怕那個祇有他的十分的謙恭的態度可以遮蓋得住。破壞婚約的案件是他所最害怕的。他常常以爲那一種案件是很容易避去的，就是說，祇要有人將那毁約的男子殺了。若是如此，他便很樂意去替那犯法的人辯護。但是一件要求『賠償損失』的控訴！——『賠償損失！』你懂得麼？——和那連帶着的情書的宣讀使那法官，陪審員，和聽衆都吞着他鬨堂大笑，那是和他的天性完全相反對的。他的『義俠』的心腸是大受了打擊；他生來是不解詼諧的，並且在他做律師的生平中他曾經有兩次因爲那陪審員出於不意地發生了詼諧心以致他的辯護歸於失敗。

那個婦人明明地看出他的遲疑來了，但是却猜錯了他的遲疑的原由。她說道：『這不是我呢——是我的女兒啦。』

大佐又恢復了他的謙恭的態度。『啊！』他說道：『這個使我心中放寬一些了，我的親愛的太太！我怎樣也不能明白作麼一個人能够是這樣的糊塗，去——唵——唵——去丟却如此顯而易見的一件好運氣——或者是能够這樣的荒謬，去欺騙這樣一位富有信心——富有經驗的夫人，嚇！』

那個婦人勉強地笑了一笑，說道：『是的！是我的女兒，瑞弟霍格！——你可以替她——在那陪審員的面前——說幾句那種動聽的話麼？』

大佐心中默想着那個拿不穩的前途的案件微微地有些膽小，但是他却依舊笑道：『哈！是的！——不錯的——那些陪審員。但是——唵——我的親愛的夫人，我們必得要做到那一步嗎？這一件案子不能够——唵——在那法庭之外解決嗎？我們不能够責備——通知那——唵——那一個人，教他們對於我們的一個親近的親人——或是一個靠得住的朋友——爲他那一種下流的行爲表示一種滿足的——對於個人滿足的——賠罪嗎？那——唵——那一種調停，我自己就很樂意替你去辦。

他所說的話倒是出於眞誠的；的確，他的兩隻小而且黑的眼睛裏射出一種光芒，那種光芒是祇有一個動人的女子或是一件『名譽上的事情』才能够激發得出來的。那位女客却惘然地注視着他，並且緩緩地說道：

『那個對於我們有什麼好處呢？』

大佐向後往椅子背上一靠，說道：『強迫着他——唵——履行那婚約，作麼樣？』

『捉住了他教他幹這個！』那個婦人鄙棄地說。『不！——我們的意思並不是這樣。我們是要讓他賠償！——賠償損失——非是這樣不行。』

大佐咬咬他的嘴唇，並且昏惘地說道：『那末我想你一定有什麼書面的憑據——寫下的盟誓——唵——唵——明白地，說起來就是情書那一類東西？有沒有？』

『不——一封信也沒有！現在你知道了，我們的困難就在這裏。我們的所以要用着你也就如此。你須得去說明這一件事的實情——用你自己的方法去講這一起故事。天爺！對於你這樣的一個人這是算不了什麼事。』

對於無論那一個別個的律師這一句承認的話雖然是很足驚訝，施答鮑爾聽了這話却是完全地放心了。那個女人既然講明並沒有什麼引人發笑的信札，並且又單獨地信託着他的勸說的本領，那一番話却不覺說動了他了。他將他的潔白的手輕輕一搖以表明他當不起那一種誇獎的意思，並且很拿穩地說道：

『那末你自然有許多有力的可資推度的證據？或者你——唵——可以將這件事的大概和我說一說嗎？』

『我想那個，瑞弟一定很能同你說的，』那婦人說；『我所先要知道的是究竟你能不能替我辦這件事？』

大佐並不遲疑；他的好奇心已經被激動了，『我一定能替你辦這件事。我想你的女兒一定能够給我充分的詳細的事實——使我可以做一段我們法律中人所叫做「節略」的。』

『你要她節略她一定是很能節略——或者是你要她詳細，她一定也能說得很詳細，要是講到那個的話，』那婦人說，說着站了起來。大佐對於這一句話內所包含的詼諧微微地笑了一笑。

他又謙恭地問道：『那末幾時我可以見她的快樂呢？』

『這個我祗要跑出去叫她一聲就是了。她是正在外面在路裏溜達着——有一些含羞的，你知道，在起初的時候。』

她便向門口走去。這個驚異的大佐却不能不豪勇地陪着她出去。當她走到街上並且尖聲地叫道，『你，瑞弟！』

這時候，他們便看見一個青年的女子，原是站在一棵樹的旁邊在那裏假裝着看一張陳舊的選舉時候的傳單的，離了那樹旁走向這律師的事務所的門口來。和她的母親一般，她也是穿着很樸素的衣服；但是她却有一隻慘白的，可以說是標緻的面

孔與同一隻沉靜的小嘴和向下看着的眼睛。大佐所能看得見的也就是這一些，當他深深地鞠躬了一下，並且帶領着走進他的事務所裏去的時候，因爲她在和他相見的當口並沒有抬起頭來，他很勇俠地請她坐在一張椅子上；她側身的坐着，很拘束的樣子，拿她的眼睛注視着她的涼傘的尖頭在地毯上所摹畫着的花樣。他又拿一張椅子讓她的母親坐；那個那婦人却推辭了。『我想我可以讓瑞弟和你兩箇在這裏講個明白』她說；回轉身來，她又向她的女兒說道；『你全都告訴他能瑞弟，』並且在他能再站了起來之前，她已經是走了出去了。雖然他曾經有了不少的職業上的經驗，施答鮑特爾却不禁也呆了好半晌，但是那個青年的女子却先開口說了，說時並沒有抬起頭來。

『阿鐸涅賴姆開霍奇吉斯，』她開始說道，用一種單調的喉音，似乎是對着一大起的聽衆背誦什麼一般，『於一年以前開始注意着我了。在這以後——有一會沒一會地——』

『且住，』那個驚異的大佐夾着說；『你所說的這個霍奇吉斯是不是就是那溝道公司的董事長嗎？』因爲他聽了她所說的話不覺想起了一個有名的紳士的姓名——一個嚴厲的，戒慾的，沉默的中年人——一個教堂裏的掌事——而且不僅如此，又是他剛纔所替着出庭辯護過的一個公司的首領。這是眞正出於他的意想之外的了。

『就是他，』她繼續着說道，她的眼睛依舊還注視着那涼傘，並且也沒有改變她的單調的聲音——『有一會沒一會地，老是那個樣子。大部分的時間是在那「自由意志」浸會教堂裏面——在晨課的時候，祈禱會的時候，和其他相似的時間中。除這之外，是在家裏——在外面——唵——在那路上。』

『那末就是這位紳士——阿鐸涅姆開霍奇吉斯先生——曾經——唵——答應了你——和你結婚嗎？』這個大佐又口吃地問道。

『是的。』

大佐在他的椅子裏很不安穩地移動了幾次『眞是怪事！因爲——你知道嗎？——我的親愛的姑娘——這事是成了一件——唵——頂頂爲難的事了。』

『我的媽也是這麼說，』那個青年的女子很簡單地回答，說時她的靜穆的嘴唇和俯視着的臉渦上露出極微極微的一線笑容來。

『我的意思是，』大佐說，臉上帶着一種勉強的但是依舊很謙

恭的笑，『這一個——唵——紳士——軋實的說起來——唵——也是我的一箇事主呢。』

『這個我的媽也對我說過了，並且，自然囉，你既經知道他，這件事對於你便更加容易了，』那個青年的女子說。

大佐很快地並且微微的有些傲慢地回答道，道時臉上微微的紅了一紅，『剛是相反——唵——因為如此我是幾幾乎沒有法子辦這件事了。』

那女子抬起她的眼睛來。當那很長的睫毛舉了起來和他的視線成水平面的時候大佐閉着口連氣也不敢出。就是對於一個尋常的觀察者，她那眼睛的霎然的顯露也似乎使她的臉龐經過了一種奧妙的幻術一般的變化。那兩隻眼睛是大的，褐色的，柔軟的，但是充滿着一種非常的窺測的和預知的神采。他們是一個有經驗的三十來歲的婦人的眼睛，注視在一個小孩的臉上。除了這以外大佐在那裏還能看出什麼別的來，那是祇有天知道了。他似乎覺得他的心坎最深處的秘密都是被他們一把地抓了出來——他的全個的靈魂是被脫剝得赤裸裸地——他的虛榮心，好鬭心，他的對於女子的諂媚——甚至於他的屬於中古時代的保護女子的仗義的態度，在那一盼之下，都被他們澈底地照穿了。並且當那眼簾又低下去的時候，他彷彿覺得他的個人的一大部分都已經在那兩眼中間吞了下去了。

『我求你的饒恕，』他匆遽地說。我的意思是——這一件事可以——唵——和平地解決的。我和那一個委託人——唵——霍奇吉斯先生——中間的關係，和我的，如同你所說，熟知他的情形——可以使我能夠做成一個——滿意的——調停。』

『並且還可以教他「賠償損失」』那青年的女子又說，依舊對着她那涼傘，似乎不曾抬起過頭來一般。

大佐又倒抽了一口氣。『並且——唵——假使你並不一定要他履行那成約——那末自然我們可以教他給我們一種適當的補報。除非是』他說彷彿要想恢復他從前的那一種自然的知情的態度，但是一想到了她的眼睛，便覺這事是非常之難了，『除非是——或者——這還是一件——感情上的問題！』

『什麼感情？』他的美貌的委託人柔軟地說。

『或者是你還愛着他？』大佐解釋說，軋實地面上紅了起來。

瑞弟又抬起她的眼睛來；又使大佐好一會兒不敢出氣。那兩隻眼睛表明出她不但完全懂得他所已經說了的，但是似乎還明白他心中所想着而未曾說的，並且還附帶着一種奧妙的晒

示，彷彿告訴他還有許多他所沒有想到的一般『你這話對了』，她說又將她的長的睫毛低了下去大佐莫名其妙地笑了一笑。於是覺得他自己很愚蠢似的，他又勉力地擺出一種莊重的態度，那也依舊是很無效的。『請你饒恕我，』他說，『我已經知道並沒有什麼信札來往；那末我可以問問究竟他用什麼方法傳遞他的情愫和表示他的信約嗎？』

『讚美詩集，』那女子簡短地說。

『我求你的饒恕，』這位詫異的律師喝道，

『讚美詩集——他將鉛筆劃在那些詩裏的字的下面——並且將他們傳遞給我』瑞弟又說。『如同「愛」「親愛的」「寶貴的」「甜的」和「被祝福的」這一類字』她又增添着說，每說一個字她將她的涼傘的尖頭在地毯上一戳，以增加她的說話的力氣。『有時候他竟在苦特和勃拉地（讚美詩集編纂者的姓氏）裏面劃出一整行的詩句來——並且還有那「沙羅門的歌」你知道的，和其餘這一類的東西』。

『我相信，』大佐高調地說道『那——唵——那神聖的頌歌裏面的句子是可以借得來做感情上的表示的。但是講到那明白的具體的婚約——那又有什麼別種表示的方法嗎？』

『就是那禱告書裏面結婚時用的祝詞——每字每行地，在那裏面——都劃了出來』瑞弟說。大佐很自然地並且贊成地點點頭。『很好，』他說。『那末有沒有別人知道這個？有沒有見證人？』

『自然沒有，』那女子說。『祇有他和我。這是常在到禮拜堂去的時間中——或者是在開禱告會的時候。有一次，在傳遞碟子的時候他將一個那一種有「我愛你」三個字印在上面的薄荷糖餅掉在碟子裏讓我去拿得了。』

大佐微微地咳了一聲。『那末你還藏着這個糖餅嗎？』

『我把他吃了，』那女子簡單地回答。

『啊！』大佐說過了一會他又很把細地加添道：『但是這一種注意——是不是——唵——限於那神聖的境界裏面或者是他還在別處也和你相會過嗎？』

『他常常路過我們的屋外，』那女子回答又掉下在她的單調的背誦裏面『並且常常打暗號給我。』

『啊，暗號？』大佐復述道很贊成的樣子。

『是的！他常常喊「咭囉」，我末說「咭唎」。彷彿像一隻鳥兒的叫聲一般，你知道的。』

當她提高她的喉音去摹仿那兩種聲音的時候，大佐覺得他們的確很是好聽，並且是很像鳥兒的叫聲。至少是她的那一聲暗號是如此。但是想起了那面目可憎的掌事，他很疑惑究竟他的暗號是否眞的也有那們動聽。他莊重地教她再重學一聲。

『並且在那暗號之後呢？』他加添道，很有含蓄似的。

『他便向前去了，』那女子說。

大佐微微地咳了一聲，並且將他的筆桿在他的寫字檯上敲着。

『那末還有什麼表示親密——唵——表示愛護的舉動——唵——如同拉拉你的手——唵——摟摟你的腰？』他又提出道，道時將他的潔白的手飄逸地而又恭敬地一揮，並且將他的頭一低；——唵——『輕輕地揑揑你的手指，譬如說，在跳舞時轉身的時候』他改正他自己道，帶着一聲道歉的咳嗽——『或者是在傳遞碟子的中間？』

『不；——他並不是你們所叫做「鍾情」的那一類人，』那女子回答道。

『啊，阿鐸涅賴姆開釐奇吉斯並不是一個「鍾情」的人，照平常的意思解釋起來，』大佐說，帶着他的職業上的莊重的態度。

她又舉起她的動人的眼睛來，並且又將大佐的眼光吸了進去。她還說道『是的，』雖然她的奇異的能偵知他的思想的眼睛本來已經使一切的回答都是用不着了。他昏惘地笑了一笑。好一歇兩人都沒有言語。在這中間她將她手中的涼傘和那地毯上所畫着的花樣分離開了，並且站了起來。

『我想我的話已經說完了，』她說。

『唵——是的——但是稍停一停，』大佐茫無頭緒地說道。他心中一定願意假使他能够再留住她一會，但是對着她那奇異的禁懾的眼光，他覺得他自己已經沒有留住她的能力，或是說明他所以要她再停一會的原因。他的心中已經是很明白她已經全給他說了；他的職業上的判斷力告訴他說，比這再沒有希望的案子他從來也不曾碰到過。但是他却並不膽小，祇是有些沒有主意似的。『不要管他罷，』他又昏惘地說。『自然，我還得和你商量商量呢。』她的眼睛又回答他說，她已經知道他還要和她商量的，但是她却又簡單地加添道『幾時呢？』

『在一兩天的中間，』大佐很快地說。『我會寫信來通知你的。』

她回轉身要走了。他匆遽地要想替她去開門，因此却把他的椅子碰倒在地下了。並且在那一種忙亂的中間，那是軋實是屬於

年輕人的，他幾幾乎當他們走到那大廳裏的時候，阻住了她的去路，並且在那最後的一箇飄逸的鞠躬的當兒他又幾乎將他的闊邊的「巴拿馬」帽碰下來了，然而她却祇是一箇女孩——他越看越像是這樣——當那瘦小的，端整的年輕的後影戴着樸實的萊格行的草帽——那是用一條藍色的帽帶扣住在她的圓滑的下頷底下的——慢慢地離他前去了。

那一天的下午大佐使出去從事於案情上的調查。他查出他那箇年輕的主顧是一個孀婦的女兒，那個孀婦有一箇小小的牧場在一箇十字街口，和那新造的『自由意志』浸會教堂相近，那教堂明明就是這一起牧歌般的故事所發生的地點了。她們母女倆平常是絕少和人往來；所以城裏的人少有熟悉這箇女子的，並且她的美貌和魔力還是一件未經發明的事實。對於這一點大佐心中頗感到一種寬慰和一種籠統的說不出所以然的滿意。他的對於霍奇吉斯的幾件調查的結果祇能證實他自已從前對於他所有的印象——他是一個嚴肅的，幾幾乎是沒有情感的人——不愛和青年人接近，並且似乎是最不會被誘惑女子的猜疑的。大佐心中覺得這件事實在是非常的可怪，但是他却抱定了一箇宗旨究竟他的宗旨是怎樣的我們現在也無從知道。

第二天，他也在那個時候，他又在他的事務所裏了。照例地，他是獨個兒的在那裏——原來這個大佐的事務所就是他的私下的住宅，在那幾間相連的房間裏分出一間來專爲他和事主接談用的。他也沒有書記；他的文牘和辯案的節略是他的一個忠誠的僕人，從前原是一個奴隸，名喚傑姆的，替他拿到一家專做事務所的生活的公司裏去代做的——那是於幾年以前當這大佐的唯一的共事者施脫賴哀格爾大佐因決鬬死了之後便是如此的。到現在大佐還有情誼地在他的門上的銅牌上依舊保留着他的共事者的名字，並且，有些迷信的人們說，他的所以常常得勝就是因爲有那個爲人所可惜所敬怕的人的靈魂保護着的緣故。

大佐拿出他的錶來一看——那錶的沉甸甸的金子的殼上現出一個鎗彈打擊過的痕跡，那是本來爲着他的主人而發的，但是却是很有天意地被他所阻住了——並且馬上匆忙地將他放進他的錶袋裏去。在這時候他已經聽得在那穿堂裏有一個人的足音，並且稍過一會那門便開了開來——原來就是那阿鐸涅賴姆開霍奇吉斯來了。大佐不覺稍稍地改了顏色；他也

和通常的決鬬家相似，對於一個人的確守時刻是很尊敬的。

那個人向他點了點頭走了進來，面上露出一個商業中人的急切的問訊的態度。當那人的脚一跨進這一條神聖的門檻的時候，大佐的臉上便露出十二分的謙恭的顏色來了。他替他的來客擺好了一張椅子；並且從他的猶豫不決的手裏拿下他的帽子來。於是他又打開他的雜物櫃並且取出一瓶『威士忌』酒和兩隻杯子。

『稍——唵——稍微喝一些，霍奇吉斯先生，』他謙恭地勸道。

『我是向來不喝酒的，』霍奇吉斯回答說，帶着一個完全戒酒的人的嚴厲的態度。『啊！——這樣頂好的波爾朋的「威士忌，」那是一個住在根士基的朋友替我挑來的，也不喝一些嗎？真不嗎？對不起！那末請用一支雪茄——最淡的哈華拿雪茄。』

『我從來不用無論那種的菸草和酒精，』霍奇吉斯又嚴厲地回答道。『我是沒有那種愚笨的嗜好的。』

大佐靜悄悄地將他的潮溼的眼睛在他的事主的淡黃的臉上打量了一番。他很舒服地往後向他的椅子裏靠着，並且，半閉着他的眼睛似乎是在追想什麼似的慢慢地說道：『霍奇吉斯先生，您的回答教我想起——唵——一件很少有的事情。這一件事情是——唵——札實地說起來；是在那紐奧利安聖查爾士飯店裏面發生的；賓基杭卜羅亞——我的一個朋友——邀請杜立德爾議員去同他喝一杯酒。很可怪地，他也接到和您剛才所說一樣的回答。「菸酒全不用嗎？」賓基說。「天呀！我的先生，那末你一定是很留情於姑娘們的了。」『哈哈！』說到這裏，大佐故意地逗留了片刻，看看這番話對於霍奇吉斯的臉上所發生的影響，並且又半閉着眼睛接下去道：「先生，」杜立德爾別轉頭說，「我不准無論是誰議論我的個人的習慣。」「那末我想你的習慣裏面一定也有練習打鎗的一種。」賓基冷靜地說。第二天早晨兩個人便在那坟地後面先爾路地方相遇。賓基隔着十二步路遠將一個鎗彈子送進杜立德爾的腦蓋裏面去。可憐的杜這以後便永不再講話了。丟下了三個老婆和七個孩子，其中的兩個，他們說，是黑色的。』

『今天早晨我接到你的一封信，』霍奇吉斯說，露出不耐煩的樣子來。『我猜想這一定是和我們的案子有關的。我想你一定已經有了打算』大佐並不回答，祇是慢慢地倒了一杯『威士忌』酒並且和好了水。他昏惘地舉着這杯子在他自己的面前片刻的時候，似乎還在追想那上面所說的一段故事。於是他便

把那酒一口氣喝了下去，並且用一塊大的白色的手絹揩揩他的嘴唇，又舒服地往後靠在他的椅子上。到這時候他才將手一搖，說道：『我今天請您過來，霍奇吉斯先生，是為着一件事——這一件事我可以說——唵——唵——在現在還不是屬於公衆的事務的性質的——雖然到後來也許可以變成——唵————唵——屬於那兩種性質的事件。老實說，這是一起——唵————很有一些為難的事情。』

大佐說到這裏便停了一停，霍奇吉斯更是不耐煩地向着他。稍過一會大佐却依舊用那一種鄭重的腔調接續下去道：『這件事是和一位青年的姑娘——一個天仙般可尊敬的人物————有關係的，這位姑娘，先生，除了她的箇人的容貌出衆之外，又是——唵——唵——可以說是我們密騷里州中有名的大戶家的女兒，並且是——唵——和我的一個小時候的很要好的朋友也是很密切的親戚。』但是這末了的一句話，說來慚愧，却是大佐所憑空揑造的——彷彿是一種裝璜藻飾的句子，用以添補他的上一天的實地調查所得的材料的缺乏。他又溫和地接下去道：『這位青年的姑娘而且又有幸為您這樣一箇人所看上了，所以我們今天的會議實在是成了——唵——唵——在朋友和親戚中間的——唵——唵——一種機密的商量了。我所說的這位姑娘，不用說，就是瑞弟虬奴霍格姑娘，阿爾密拉安霍格——吉弗生勃朗霍格的寡婦——的獨養女兒，從前是住在凱脫基州蓬縣，現在是住在——唵——密騷里州派愛克縣裏的。』

霍奇吉斯先生的臉上的嚴肅的淡黃的顏色經過鉛青淡綠而忽然地成了固定的紅色了。『你這是說些什麼？』他粗暴地詰問道。施答鮑特爾的眼睛裏微微地露出一線挑戰的火光來，但是他却並不改變他的溫和的恭敬的態度。他謙虛地說道：『我想在箇人和箇人的中間我已經將我的意思說得很明白了，雖然，要是在陪審員面前說起來，我或者還應該說得更清楚一些，也未可知。』

霍奇吉斯先生覺得大佐的這句回答很有些含蓄。於是他便又用一種較低的較鄭重的聲調說道：『我不懂你所說我「看上了」那一個女子究竟是應當作怎樣解釋。我和你所說的那一個姑娘並沒有說過比兩三句再多的話，我也不會和她通過信，也不會到她家裏去拜會過。』說罷他便站了起來，假裝很鎮定似的，拉一拉他的背心，扣上了他的外衣上的鈕扣，並且拿起他

的帽子來，大佐却並不起動。他又溫和地說道：『我想當我說你「看上了」那一位姑娘，我已經將我的意思表明白了；並且我也已經告訴了你，我所以說那一番話的緣故，是因爲處於兩方面的共同的朋友的地位。至於您所說您和霍格姑娘的關係不過是那麼樣，這個我很能相信，因爲您這話是和那位青年姑娘昨日在我這事務所裏所說的話很相符合的。』

『那末這番不相干的胡鬧究竟是什麼意思呢？你爲什麼教我到這兒來的呢？』霍奇吉斯很發怒地說。

『因爲』大佐說，很把細似的，『就是那兩句話，先生，便足以損壞你的名譽，足以教人家罵你是個混蛋！』

霍奇吉斯聽了這話，禁不住陡然大怒。這一種驟然的發怒原來是常常把細膽小的人所難免的。他將手捏住大佐的放在檯子上的手杖，同時大佐並不用力似的也捏住了那手杖的柄。出於霍奇吉斯的意料之外，那手杖忽然分做兩截，留下那柄和一片二尺來長狹的發光的鋼鋒在大佐的手裏。霍奇吉斯不禁倒退了幾步，抛下了那沒有用的一段。大佐將他拾了起來，將那發光的刀鋒又藏了進去，捏好了那上面的關鍵，並且於是又站了起來，臉上露出謙恭和眞誠的抱歉，並且用着稍微有些發顫的聲音鄭重地說道：

『霍奇吉斯先生，我實在是過分的抱歉，爲着我竟至於——雖然是出於您自己的不小心——在我自己的屋頂的不可侵犯的保護之下，向着一個沒有準備的人，拏出那無情的武器來。我求您的饒赦，先生，並且我情願取消我剛才所說的使您動怒的那一句話。而且我這一番的賠罪也並不是阻止你在別一處地方可以再向我個人對於我這一次我的爲着一位姑娘——委託人——所犯下的失於檢點的舉動，再要求一個滿意的解決。』

『你的委託人？你——我們的溝道公司的律師——你居然已經接受了她的訟事麼？』霍奇吉斯先生含怒地發顫地說。

『既經贏得了您的案子，先生，』大佐冷靜地回答，『我——唵——我們法律界中人的習慣也並不阻止我再去幫助那些弱的沒有保護的人們呢。』

『瞧着罷，先生』霍奇吉斯說，捏住那門鈕並且向着那穿堂退將出去『我想一定還有別的律師願意——』

『讓我送你出去，』大佐插着說，謙恭地站了起來。

『——來替我抵抗這一種敲詐的，』霍奇吉斯接續下去說，當

他向着那穿堂退將出去。

『並且這樣你便可以在那街上再對着我說那幾句話了，』大佐接續着說一面鞠躬着當他固執着要送他的客人到那門口去的時候。

但是霍奇吉斯一走出了門便將他砰的一聲關住，而且便急忙忙地去了。大佐又回到他的事務室裏來，坐下了，拿了一張信紙，上面寫着有『施答鮑特爾和施脫賴哀格爾大律師事務所用箋』幾個字，並且寫道：

霍格控告霍奇吉斯一案

親愛的太太：——關於上列一案我們已經和被告接洽了一次並且我們希望於明天下午二點鐘和你在這兒一談。你的順從的僕人，

施答鮑特爾和施脫賴哀格爾。

他將這封信封好了並且交給他的忠誠的底下人傑姆送了出去，於是他又費了好半刻工夫去回想那經過的事。原來大佐做事常常是不管三七二十一先將那事做了，然後再去想出理由來說明他們，這已經是成了他的一種習慣了。

他知道霍奇吉斯一定馬上就要將這一件事和別的律師去商量他知道他們一定會告訴他說這個霍格姑娘的控訴實在是『不能成立』——她一定要被那法庭根據着她自己的見證而駁回的，並且他們一定要勸他不要退讓，只是預備着去上堂就是。但是他心中拿定霍奇吉斯一定是怕他揭破那一層秘密的，並且他起初的時候雖然極不願意用那一種方法，現在他卻不能不以這個爲唯一的良策了。他記得他自己對於陪審員身上所能有的勢力；他的虛榮心和他的對於婦女們的義俠的心腸都贊成他取這一條勇敢的路；他已經被那事實所拘束定了——他對於這件案子便也有了他自己的主見，並且照他想無論什麼證據都不能推翻他的。實在說起來，霍格夫人的那一句話，『你須用你自己的方法去講這一起故事』對於他實在是成了一種有力的鼓勵，並且差不多是一句預言呢。

或者還有一些別的東西鼓動着他，或者就是那位青年姑娘的奇異的眼睛也未可知，對於那眼睛他不知怎樣總是不能忘卻。但是最掛在他的心上的卻還不是那女子的簡樸，而是她的明顯的智慧她的對於她的從前的情人的和他自己的品性的觀測力，在大佐的一切從前的重要的或是不重要的『佳遇』的中間，沒有一個女子曾經能夠這樣的叫他折服，這樣的使他躊

躊滿志。因爲這樣所以他對他那個美貌的委託人祇存了一種誠心的崇拜，不敢再用什麼莊重的或是游戲的態度去和她再親密一些地接近。但是做律師們的有這樣一個鄉村的未經賞識的佳人來做他的事主也實在是很有幸運的一件事呢！

他的對於她的尊敬似乎又格外地增加了一些，當那第二天她走進他的事務所裏來的時候，他甚至於假裝沒有瞧見她是穿着她的最好的一套衣服。一件純白的洋紗的外衣用一條藍色的帶子束住在她的瘦小的腰身上，並且她的萊格行的草帽也是用一條同樣顏色的帽帶扣住在她的鵝蛋形臉龐的下面。她的足是窄的，那是南部各州女子的特色，上面穿着白色的絲襪和羊皮的鞋子。她坐在椅子上把那兩隻脚端端整整地交叉在她的面前，一隻手靠在她那牢固地植立在地板上的涼傘的上端。從她的身上微微地透出一陣陣一種在南方出產的香草的氣味來並且說來也奇怪，這種香味便使大佐想起了那隔着好遠的喬治亞州裏的一個山脚下松樹蔭裏的日曜日學校，和他的第一個情人，年纔十歲，穿着漿過的寬大的短衫。並且或者也是因爲這個緣故，他現在心裏也和那時候一樣，很有些七上八下呢。

但是他却迷惘地笑了一笑，坐了下來，微微地咳嗽了幾聲，並且伸着兩隻指頭說道『我已經和——唵——和霍奇吉斯先生——會見過了一次，但是——我——我看來——這也是沒法的——這件事是沒有調停的——的——希望了。』說到這裏他便停住了，但是出他不料地她的冷靜的交際場中的臉龐上忽然地露出一個很可愛的笑來。『自然啦？捉住他！』她說。『他——唵——當他聽你說起這個的時候他是不是發怒得和瘋人一般嗎？』她將她的兩膝舒服地並着，並且俯身向前等候他的回答。

雖然她是這樣的盼他回答，大佐却並不露出關於霍奇吉斯的發怒的一個字來。他，溫藹地領畧着她的笑容，回答說道：『他——霍奇吉斯先生——他說也要打算請律師——來抵抗我們的控訴。』她將她的椅子移近他的寫字檯，並且懇切地說道：『那末你准定和他决一個勝負嗎？你一定能夠暴露他的罪惡嗎？你將要用你自己的方法去講明這一起故事嗎？你將要給他一個利害——並且讓他賠償嗎？一定的嗎？』她一口氣地連續着說。

『我——唵——我一定要這樣做，』大佐說，也是很氣急地。

她聽說便將他的放在檯子上的肥而且白的手揑住了並且舉起到她的嘴唇旁邊。大佐在那一部分的皮膚上便頓時感覺着她的嘴唇的溫和的溼氣和她的柔軟的年輕的手指，雖然他們是有手套罩在上面。他覺得他自己的臉上發起熱來——但是他却沒有能力去講一句話或是更動他的坐位。稍過一會她已經連她坐着的椅子移到原來的地位上去了。

『我——唵——一定盡我的力量去幹，』大佐口吃地說，竭力地要圖恢復他的尊嚴和鎮定。

『那就好了！你一定幹得了，』那個女子興奮地說。『天爺！你祇要像你替他的老的溝道公司這樣來替我去辯護，你便總是得勝的——無論是那一次！你祇要想想當你那一天使那陪審員都伸長了耳朶靜聽——當你末了說到那美利堅的國旗不單是保護政府機關的威權而也同樣地麼庇國民的正當團體的——』

『國民的正當營業團體的權利，』大佐低聲地謙恭地指示說。

『國民的正當營業團體的權利，』那女子依着很快地說；『當那時候我連氣都不敢透一絲兒。我和媽說道：「他不是說得太好了嗎？」我眞是這般說騙你的是——！並且到那最後總結的時候你和滾球一般一疊連地說將下去——永不漏下一個單字——（你似乎不用預備什麼草稿但是這些話都從你的舌尖上自然而然地溜了下來）並且一說完便走了出去——唉！那時候我簡直不知道什麼是什麼，我祇覺得我很想馬上跑將過去在那全法庭人衆的面前好好兒地親你一下嘴呢！』

說到這裏她笑了，她的臉上添上了一層紅暈，但是她的奇異的眼睛却還是向下地看着。噯唷！同時大佐的臉龐上也是一樣的紅了，並且他的水汪汪的眼睛是注視着他的寫字檯上。對於別一個女人他這時候或者便要說出那一句順口的俏皮話——就是說，他現在還很盼望得到這一種酬勞呢——但是這一句話却總沒有到他的口邊來。他也跟着笑，又輕輕的咳嗽了幾聲；並且當他再向她看的時候，她已經回復到她初次到來時候的態度，拿她的涼傘的尖頭戳住在那地毯上面。

『現在，我要請你——唵——留意到——唵——另外一件事；就是那個——唵——唵——唵——婚約的——的解除。他不會——唵——說明有什麼理由嗎？或者是指點出來有什麼原因嗎？』

『不。他並不說什麼，』那個女子回答。

『他也不曾用他的老法子麼？——唵——沒有從那讚美詩集或是那聖經裏面劃出幾行責備的話來麼？』

『不；他就是這樣的撒手了。』

『唆——就是這樣停止了他的注意了，』大佐愼重地說。『並且你自然不覺得有什麼原因使他這樣的做的？』那個女子聽說並不回答，祇是將她的奇異的眼睛忽然地抬了起來，並且這樣的銳利地向着他看，以致大佐祇能匆遽地說道：『我明白了！自然沒有呢！』

她聽他說完這句話便站了起來，大佐同時也站起來，他說：『我們——馬上，就提起訴訟。但是我還得叮囑你一句話，就是，在你未到法庭之前你總不要和別人談起關於這件案子的話。』

她又用她的敏銳的眼光和點一點頭去回答他的請求。他陪着她走到門口。當他拿着她伸出來的手的時候他便模仿着那老式的風雅的禮節將那套着手套的手指舉到他的嘴唇邊上去。這個使他覺得似乎是可以補贖他的先前的缺失和呆笨。他覺得他又恢復了他的意志的自由了。他便扣上了他的外衣上的鈕扣，拉直了他的襯衫上的縐邊，並且便大踏步地走回到他的寫字檯前去。

（未完）

科學雜俎

同時能作兩事的試驗

中國向來傳說有異常天才的人，往往同時能做或想兩種以上的事，但我們日常卻不曾遇見有這種人。去年德國柏林開形上的精神現象研究會的時候有人介紹一個女子到會，名叫亞爾巴女士（Miss Thea Alba），說她能夠於同時思想或做二三件事。

她到會以前先有孛魯克博士（Dr. C. Bruck）親身考驗她，她能於同一時間內，左右手各執一支粉筆，在黑板上寫不相同的詞句。右手或者挾了兩支，同時寫三種不同的文字，如英文，德文，及法文，以證明她確能同時思想兩三件事情。

亞爾巴女士的異常的才能，引起許多人的注意。但有的研究者說就這試驗，還不能證明她確能於同時作兩種以上的思想。因爲她的能同時書寫數種文字，係先有文字想像在心中，隨後再描寫出來，與精極的思想有些不同。（高）

懷中冊裏的秘密

西班牙倍那文德著　愈之譯

人物：

葛嫘嫘　十九歲

紺麗金　三十二歲

一

葛嫘嫘——我和你說，他回來是不會過遲的。再等一會兒罷。

紺麗金——等一會兒……你不要再說了，我是三點鐘到這裏的。

葛——過了兩年了，多少次數啊！……我們還沒有算清帳哩。……我探訪過你多少次，我住在你們家裏的時間比現在多的多，你都欠着我哩。……現在該輪着我了！

紺——果然不錯，現在是輪着你了。現在你比我豐富的多。……幻想，希望，愛情都豐富的多。……我呢，我是早變了廢人了！……可憐着我罷！

葛——死是債主，永不肯饒放人的。你現在做了寡婦，你變了廢人了——照你自己說——但你却還在年輕，你還能恢復你的所有罷。

紺——我現在也有些怕見世面了……我寧願熬受着寡婦的生活，此外再不想什麼了。……（略停）你知道你的未婚夫來得太遲，我不能再等下去嗎……

葛——他確實是遲了。他會在那裏呢？

紺——他會在那裏呢？

葛——你為什麼也這樣的問着？……好像於你有關係似的。好像使你想着別的事情似的……

紺——因為這是一個疑問……而且『他會在那裏呢？』這一句話，無論何時都是不應該問的。這樣的話你知道我問過了多少次啊！

葛——我，我問過了多少次啊！凡是愛着丈

夫的婦人都是這樣的。過了幾分鐘之後，也許我就會知道他在那裏，他在做什麼，他在想什麼。

紺｜ 別想知道罷……在戀愛裏和在宗教裏一般，知識是和懷疑相近的。

葛｜ 不！不因爲什喀羅爾身上是決不能發見什麼不端的事的！……

紺｜ 你熟悉他的心事嗎？

葛｜ 他的心對着我是絲毫不守祕密的。

紺｜ 他的心！好個天眞的葛嫘嫘啊！我從前也相信約翰的心全個是屬於我的，他不會對我有什麼祕密！……眞是癡呆啊！……沒有一個心是沒一點祕密的……有這樣的心嗎？不必說這個罷！我不願意嚇你，但是，你願意得一個憑據不願啊？你只消想法把你的未婚夫的懷中册（揣在懷中藏紙片的册兒）搶來；看罷，有什麼沒有在懷中册裏。……看有什麼祕密沒有！……咳，相信我的話罷；要是你願意有幸福，請你不要去搜檢你所愛的男子的懷中册罷……

……

葛｜ 我相信你的結婚生活一定是很幸福的。

紺｜ 我是幸福的，我可以有幸福，如果那時我不想知道……因爲約翰是愛我的……他很愛我……一切他所能愛的，他都愛我；……只有那懷中册……相信我的話罷；……凡是男子都有着隱瞞的祕密的。

葛｜ 不！不祕密……他許不是這樣罷，他的懷中册裏不會有什麼祕密！……

紺｜ 唉！那約翰的懷中册並不是小小的，却是一個很大的册本，到他死後我才發見的……可是他究竟是愛我的，他很愛我啊……

二

葛｜ 紺麗金，我的紺麗金喲！

紺｜ 什麼事了，我的親愛的？

葛｜ 一切，一切都完了！你說的很對……那懷中册……我還沒有打開來看，他却用盡了氣力從我的手中奪去了；他慌忙的跑走了，我的眼淚，我的辱罵，他全沒注意……因爲我辱罵他，是呀，我罵他……我恨着他了。……

紺｜ 你那種辦法是不對的。我在當時也是這樣，也和你受了同樣的感觸……說他是有意欺騙呢，也未必盡然……有時人家保守着祕密是爲了別一種原因，却並不一定是欺騙啊……但無論如何總是祕密……你只消在你自己的良心上檢查一下，你便得饒恕男人了，你不是也有什麼『懷中册』嗎？

葛　沒有……我對着他是沒有什麼祕密的……

紺　在懷中冊裏許沒有罷……那麼在心裏呢？聽着，我對你講一句極庸腐的話……男人究竟是男人女人也究竟是女人……有什麼可懊喪？這不是很對嗎？對的，男女不能相互了解，就是因爲這樣故。不但是肉體，便是靈魂，也有性的差別的；這是無疑的男人的靈魂和女人的靈魂的不同，也正像地和海的不同；男女可以相互接吻，但是男女究竟不能合爲一體。男人和女人應該相互尊重，相互饒恕懷中冊裏的祕密罷……

葛　不，不。我不能饒恕……我全個心兒愛着他。如果你說的話是眞的，人生眞是沒趣到極頂了；我不願意活在世上了，我要進寺院裏去了。

紺　你仔細想想罷。要是你不願意饒恕你的未婚夫，請你獻身給上帝能……請你想着你自己的『懷中冊裏的祕密』罷，這祕密便是上帝做了你的丈夫他也饒恕的。

倍那文德 (Jacinto Benavente) 是去年得諾貝爾文學奬金的西班牙戲劇家。他是醫生的兒子，一八六六年八月十二日生於瑪德拉(Madrid)。在幼年他便有文學的嗜好。他的第一部著作空想劇便引起了西班牙文壇的注目。等到婦人們的信出版後，羣認爲描寫婦女心理的巨著，他的文名才算確定。以後所作以戲曲爲多。倍那文德的作品都用他自己所特殊的文體，他的散文流走而又輕鬆，結構精密，能用幾句簡短的對話，把人物性格描寫盡致，所以能在近代拉丁民族文學上佔一個重要位置。他的戲劇全集共有五十八種(一百三十八幕，獨白劇和對話劇還不算在內。無論那一方面他幾乎都擅勝場。在羅馬王冠暴方裏他是個諷刺作家；在火龍沒有心的公主裏他是個詩人；在慘劇裏他是滑稽作家；在善的誤用者裏他是革命思想家；在認識的人裏他是諷刺家；在安哥拉貓裏他又是空想家。這一篇對話劇曾經收入 Vicente Inglada 的世語西班牙戲曲集中因爲很短，所以譯出補東方的餘白。譯者

友邦人壽保險公司之一九二二年經濟報告

資產項

第一次不動產押款（不過估定價值百分之六十分）
五萬元

股份票公債票（一九二二年十二月三十一號前之市價）
九萬五千一百三十八元九角

現金及存儲美國銀行信托公司之款（定期存款十萬〇九千三百五十元亦在其內）
十三萬三千二百三十七元一角

一九二二年年杪前存款之利息
四千一百另六元八角

一九二二年年杪前有效保單之淨數保費（其全數準備金由本公司移作債項）
三萬〇一百五十二元二角二分

經理人應付公司欵項
八百〇五元一角二分

生財器具（按每年減值百分之二十分計）
一萬七千一百五十六元四角八分

其他資產
一千〇二十四元三角六分

▲資產總額計銀三十三萬一千六百二十元九角八分正

負債項

一九二二年年杪前有效保單之準備金（按美國壽險經驗之死亡率百分之四分計算）
九萬五千五百一十六元四角六分

一九二二年年杪前投保人預付之保險費
一千一百四十六元六角六分

一九二二年應付之帳目
一千九百一十七元八角二分

雜務債項
一千七百三十五元五角

資本及分給股東之餘利（上述之準備金不計在內）
二十三萬一千三百另四元五角四分

▲負債總數計銀三十三萬一千六百二十元九角八分正

上表係本公司致美國達賴華省政府保險委員之常年報告書之大略蓋該委員須按美國壽險專律調查本公司營業情形及一切帳目也

第二號詳章函索卽寄

美商友邦人壽保險公司啓

總公司　上海廣東路三號

分公司　北京　漢口　廣州　濟南

各大都會城鎮均設有經理處

請聲明由東方雜誌介紹　Please mention the EASTERN MISCELLANY.

評論之評論

收回旅大問題

今年我國外交上的最重大問題，要算對日要求取消二十一條及收回旅大問題了。旅大到今年三月二十六日為租借滿期，照條約與公理應當收回。國內各公團對於這件事發電力爭的很多，最近哈爾濱遠東外交研究會也發電申論，謂國人對此問題，應當注意三點：

（一）我國對於二十一條約，前後曾有三次抗議。第一次在該約強迫簽字之後，我國立即發出宣言，通告各國，宣佈該約強迫成立之原委，及不能承認之理由。第二次在巴黎和會。第三次在華盛頓會議。日本聲明部份撤銷，我國代表對於日本尚未放棄之其他部份，仍與抗議，並切實聲明，以後遇有適當機會，中國仍保留隨時提出要求撤廢之權。美國代表許士，當即承認，併命載入會議記事錄備案。故我國歷來政策，均屬一貫，在法律上所佔之地位，極為穩固。今年三月二十六日，旅順大連租期屆滿，此即所謂適當機會，為貫澈我國歷來政策計，為應合華會宣言計，為繼續鞏固我國在法律上之地位計，均不容不乘此機會，提出抗議。（二）旅大租期屆滿，乃與我國以提出抗議之機會，而我國國民此次之要求，並不限於收回旅大為止，而係對於二十一條約中日本尚未放棄之部分，繼續否認。（三）日本嘗謂我國要求取消二十一條約，即足證明該約苟非取消，尚在有效期間之中，此語毫無理由。日本代表在華盛頓會議，即有此言。我國代表曾竭力闢其謬。蓋吾人僅認二十一條約有物質上之存在，而非有法律上之效力；吾人要求消滅此物質上之存在，決不能從而視為默認此約有法律上之效力也。

參議員雷殷王家襄等曾在議院中提出議案，列舉應即收回的四大理由：

夫北京者，中國之堂奧；旅大者，又北京之門戶；門戶洞開，斯堂奧不保；旅大喪失，斯北京瀕危；庚子以來，前車不遠，此不能不收回者一也。陸道自大連而營口而奉天，遵京奉線而南，以抵天津，自青島而濟南，沿津浦線而北向，亦以天津為支點。海道則自膠澳繞成山達旅大，海陸銜接，形如滿月，在日本之本身，則與佐世保橫須賀遙遙相應，以屏蔽朝鮮；於我國則囊括沿海膏腴險要，以控扼京津，而制我死命；此談形勢者所不能已於懷，迷夢大陸帝國主義者又所以日夕經營不遺餘力者也。今者青島已收回矣，膠濟鐵路亦已籌贖矣，豈獨旅大港南滿路尚置之不足顧惜耶？此不能不收回者二也。欲談國富者須談運輸，欲談運輸者須求海陸之銜接。有陸運而無海運以宣吐之，則陸運之效力不彰；有海運而無陸運以吸受之，則海運之功用不著。此俄人之所由爭出地中海，不得已而思其次，乃西築西比利亞鐵道而攫取遼東半島以遂其所大欲也。內蒙巨富，舉世皆知，外蒙萬里，前途不可限量。然位置最良之旅大港，運輸最利之南滿路，屬諸他人，則大好河山，無窮寶藏，適供他人所利用。久假不歸，蠶食無厭，恐幷內外蒙之軀殼，亦復非歸我有。此不能不收回者三也。因利益均沾而與旅大同例租借者，除青島已歸外，尚有廣州灣威海衛九龍半島。旅大既可延期，則法人之於廣州灣，英人之於威海九龍，何莫不可援例以要挾？一延再延，何不可為澳門第二？此不能不收回者四也。

最近上海商報上載有諤高君的一篇評論，謂日本決不允交還旅大，國民宜以自力奮鬬：

蓋日本之經營滿蒙，定為國策，視若第二生命，非一日矣。而旅大尤為其注視之的。取譬以明之；旅大者，猶人之有首；南滿鐵路者，猶人之有體也。安奉吉長四洮開海各支路者，猶人之有手足也。幾年拓略，人形已具，從此得步進步，為我國大患，已無疑義。若旅大交還，則南滿雖暫在日人手中，其運用卽難充分；其他支路亦夷為尋常營利之機關，此決非日人所甘心也。原來日人之經營滿蒙，無微不至。以軍事論，則不惜重資，修築鐵路，以利軍用。修安奉以連朝鮮，修吉長以接會寧，修四洮而達東蒙，有此三路包圍之勢成，南滿東蒙不啻牢牢在其掌握中矣。究其著著進行，不遺餘力，無非

欲使數小時間能遍布軍隊於全區，以逸待勞，反客爲主，而制我之死命。以經濟論，則使南滿洲之物產盡歸南滿路而運送之盡達大連港而輸出之，其操縱之法，以運費高低隱爲左右。譬如遠者運費故爲低廉，近者則昂貴，俾遠近之物貨運輸咸不爲他路所奪，則大連商埠，百貨薈粹，商賈雲集，頓成繁盛之都會矣。又設航路以使運輸，使貨物無堆積之憂。設銀行以調濟金融，俾僑商有活動餘地，補政策之不足，收助成之效果。蓋其處心積慮，久已視滿洲爲日本第二家屋，故經之營之，不撓不倦。若遼東交還，則滿蒙天然富庫，隨之以去，彼國之野心商人，必以妨礙國民經濟爲言，而一般武人，尤且攘臂叫呼，謂國防失其門戶。故國民今日以覺悟正義期待政友會之日內閣，實爲必無之事。外交之事，貴在知己知彼；彼國之情勢如此，凡我國民，苟欲達收回旅大之目的者，不可不急起直追，以自力奮鬥，徒懸想日本之自動改正，無當也。

中國現行法令與個人自由

『法令是個人自由的保障，』這是世人所公認的。但是中國現行的法令則反是，非惟不能保障個人的自由，或且絕對的爲個人自由的仇敵。北京大學的社會科學季刊第二期上有王世杰君著的一篇文章，詳細的證明這件事實。他說中國現行的法令在根本上就早已錯誤了：

吾人倘取吾國現行法令，與英美及歐洲大陸諸國法律比較，便應得着兩種觀察：第一，凡與個人自由有關係之各問題，如英美法之規定，與大陸法有異者，吾國現行法令之所規定，幾無一不襲用大陸法。第二，凡對於歐洲大陸諸法彼此不同之點，吾國現行法令之規定，幾又無一不襲取最頑固最專制之大陸法。

中國現行法令與人身自由相關最切的可分五種：(一)刑事訴訟條例(二)陸軍審判條例與海軍審判條例；(三)懲治盜匪法；(四)違令罰法及行政執行法；(五)戒嚴法。世杰君逐一爲概括的評論，以示其與歐美諸國法律上的重要原則，相差至何距離，衝突至何程度：

(一)吾國前清末年之刑事訴訟律，以刑事起訴權，完全畀諸檢察官。民國十年十一月十四日新頒刑事訴訟條例，雖已容認被害之私人，對於特種犯罪行爲，得逕向法庭自

行起訴；然此特種犯罪行爲實亦不過暫行刑律中『告訴乃論之罪』之一部分，其範圍固極狹隘。故該條例實以檢察官起訴爲原則，以私人起訴爲例外；其所變更仍屬有限。不特此也；他國之畀予國家官吏以原告權，原尙特有陪審制爲之調劑；蓋陪審員爲普通人民，以普通人民而行犯罪事實之裁判，被告者之權利，乃不易爲國家檢察官吏之勢力所犧牲；否則被告爲私人，而原告爲國家官吏，事實上審判官自不免爲後者之勢力所左右，以致被告之私人不易爲充分正當之自衞。故陪審制之能否移植吾國，就該制本身而論，雖尙有討論之餘地；惟既採用公訴制而復拋棄陪審制，重視國家之原告權，而忽視被告者之權利，去取之間，信乎其有未當者在也。至吾國檢察官之性質，按諸法院編製法，雖與審判官享有同等之獨立，與法制不無少異，然此亦僅就任免問題而言；若就行使職務而論，則司法總長對於檢察官之監督權與其對於審判官之監督權，固不無廣狹之別。且卽就任免問題而言，現行司法官懲戒法，亦多缺點，未必能保障檢察官或審判官之完全獨立；矧政局如斯昏黑，檢察官之進退與其行使職務，更烏能望其不受行政機關之任意支配耶？

(二)吾國民國七年頒行之陸軍審判條例與海軍審判條例，以陸海軍軍人犯罪之審判權，委諸由陸海軍部或其他高級軍官所組織之『軍法會審』。凡軍人犯罪，不問其所犯之罪，僅係觸犯陸海軍刑事條例所列各罪，抑觸犯普通刑律或違警法各罪，概由軍法會審審判之。換言之，軍法會審，對於軍人之軍事罪與普通罪，有完全審判之權。此種規定之最大危險有二：或則軍人犯罪，以軍法會審爲護符，嘗獲逍遙法外。或則軍法會審之官吏因不諳普通罪之性質，流於殘酷，致令軍人失却其人身自由之保障，嘗受非分之刑。以上兩種現象，衡以吾國現狀，蓋俱極屬可能之事。往者普魯士習慣，認軍人爲君主之士卒，只受國王及其軍官之約束，不受普通法庭之制裁；識者詆爲民治與法治之公敵。吾今尤而效之，匪惟可危，抑實可恥！

(三)陸海軍審判條例，猶不過當軍人於普通法庭審判權限以外，而懲治盜匪法，且納普通人民於軍人生殺權限以內。斯不獨自由國家之法律所不許，卽普魯士式之軍閥國家，亦決不能容。

懲治盜匪法，於民國三年十一月頒布同年十二月並頒有懲治盜匪法施行法規定懲治盜匪法施行之細則。按懲治盜匪法第十一條之規定，該法施行期間原只五年；嗣至民國八年又復延期三年。以是截至十一年十一月，該法亦當消滅。然該法究能消滅與否，作者草此文時，尚無從預斷。

該法之目的，據其名稱及其條文，在懲治『強盜』與『匪徒。』該法所謂『強盜』係依暫行刑律所定，然強盜諸種犯罪行爲，其未經暫行刑律之認爲應處死刑者，該法亦一概處以死刑。至何爲『匪徒』該法初未明白規定；倘依該法第四條所列『匪徒』犯罪行爲，而推求『匪徒』之性質，則其意義殊可廣可狹恐必不免有將眞正政治犯與土匪，混視爲『匪徒』而受第四條之制裁。然該法對於第四條所列犯罪行爲亦一概處以死刑；即『意圖擾害公安而製造收藏或攜帶爆裂物』之未遂罪亦然。現時文明諸國法律，其不及廢止死刑者，對於政治犯仍或不問其犯罪之程度，一概禁用死刑（例如瑞士憲法）吾乃不問其犯罪之程度何若，一概適用死刑，殆眞所謂『刑亂國用重典』者矣。

然刑罰之重，初非該法之最大色彩。該法的最大目的，在將該法所謂強盜匪徒，一概移歸軍人審判處罰權限之內。

按照該法第七條及第八條之規定凡有高級軍官統率之軍隊，於其駐在地方查獲觸犯該法之強盜匪徒時，如因(一)該駐在地與審判廳或兼理司法事務之縣知事之所在，相距百里而交通不便，且因(二)事機緊迫時，即得由該高級軍官自行審判，審判後經由直轄該軍隊之最高級長官核准執行。準斯規定，軍人已兼有『查獲』『審判』及『執行』之權矣；然審判權固猶有特別地點與特別情狀之兩層限制。更據懲治盜匪法施行法之規定，則地點一層限制，實際上亦幾等於無。何則？

依該施行法之規定，在『京師及特別要塞地方』犯懲治盜匪法中所列特種犯罪行爲者，應由特派之軍政執法長官審判之。(施行法第三條)復次依該施行法第四條之規定，凡『遇有成股盜匪猝發或盜匪持械拒捕，除由防勦之軍警各隊臨陣格殺者外，其當場拿盜匪各犯由防勦之軍警各隊首領長官立即審判執行。』準斯規定，從知軍人之審判權，並不限於特殊駐在地。

綜之，懲治盜匪法及其施行法之根本謬誤，在認平服暴

亂權與對於肇事者之審判權，含有連帶關係。現在文明諸國，固無不承認軍警有抗拒制服激劇的暴亂之權；當其抵抗時，如勢不容已亦自可格殺勿論。但這些軍警，對於所拿獲之肇事犯，俱須及時移送普通法庭，斷不能自行審判處罰。今者懲治盜匪法一面對於該法所謂強盜匪徒各處極刑一面復以平服暴亂權與審判處罰盜匪之權，一概委諸軍人吾民處此，何異終日生活於一種『戒嚴狀態』之下？往者法蘭西大革命期內曾有一殘殺無度之時代，史家謂之『恐怖時代』；吾國自袁氏頒布懲治盜匪法而後，又豈法蘭西之『恐怖時代』所能比擬耶？

（四）現行法令中尚有兩種法律，雖或不逮前述幾種法令之重要，然亦有評論之必要。這兩種法律，便是民國三年所頒違令罰法與民國二年所頒行政執行法。

英美諸國，行政機關有頒行命令之權，較歐洲大陸諸國為狹隘。歐洲大陸諸國之行政機關，不獨享有頒行『委任命令』之權，並有頒行『補充命令』之權。所謂委任命令，即立法機關於法律條文內明白委任行政機關頒布之命令；所謂補充命令，即行政機關對於法律未及詳細規定之點自行規定之命令。英美兩國之行政機關，在原則上只有頒布委任命令而無頒布補充命令之權。吾國臨時約法第三十一條承認大總統『執行法律或基於法律之委任』得發布命令，是其所能頒布之命令，固已兼含委任與補充兩種命令，而與歐洲大陸諸國之行政元首相類，範圍既已甚廣。再據違令罰法，總統對於其所頒布之命令，尚得自行規定罰則；而其所定罰則，並可高至一年半之徒刑。準斯規定，行政機關，不獨有極廣泛之頒布命令權；且對於其所頒布之命令，並得自行規定極嚴酷之制裁。近今自由國家，對於違反行政命令之罰則，多由立法機關於其頒訂刑律或普通法律時加以規定，而不令行政機關自行規定，其所以防杜罰則之繁苛與不公允，保護人民之人身自由者，亦頗賴乎此。吾國違令罰法，又適與此種審慎周詳之精神相反。

然吾國行政機關，不徒對於違反行政命令者享有自行製定罰則之權；按照行政執行法，吾國行政機關，並得對於違反法令者逕自施行間接或直接處分。

凡人民對於法律或命令所定義務有不遵行者，行政機關對待該項人民之權限，英美法與普魯士等國迥異：按照

英美法，除少數特例而外，行政機關，必須先向法庭請求裁判，判決後始得根據法庭判決，對於當事之人民，執行強制處分。其在普魯士，行政機關，得逕自執行諸種強制處分，如拘留人身，扣留財產，或派人代執行而課當事者以怠金之類；是即所謂「行政執行」。吾國行政執行法，蓋承受此種普魯士衣鉢而來。

（五）戒嚴問題，亦是與個人人身自由及其他自由有直接關係的一個重大問題；然吾國現行戒嚴法（民國元年頒布）又是一種普魯士式之戒嚴法。

戒嚴法的目的，在令國家享有軍權的機關，於戰爭或其他非常事變發生時，得按照該法所定，限制人民人身，財產，言論，集會結社等等自由；並得根據該法，執行普通的行政及司法事務。戒嚴法的內容，即在規定戒嚴的原因結果，及戒嚴宣告的手續。

英制，平時不預儲一種戒嚴法；凡遇戰爭或非常事變發生，非經立法機關臨時通過法案，授行政機關或軍事機關以限制人民自由之特權，或執行司法事務之特權，則行政機關或軍事機關，仍不能越平時法律之界限，而有此種動作。如事機危迫，行政機關或軍事機關之官吏，不及俟議會通過如斯法案，而有逕用權宜手段（例如無監禁權之官吏，擅行監禁）之必要時，則當事官吏之自處，儘有兩途：或則守法而聽秩序或國家之糜爛，或則冒違法之罪而挽救公衆之秩序與福利。此第二種行為雖屬有利於國，在法仍為非法；自非事後向議會請求通過一種赦免法，仍不能脫却法律的制裁。英之此制，他國之能否倣傚，固屬疑問；然其保護人民自由，固實較其他一切制度為澈底。

歐洲大陸諸國，平時俱預儲有一種戒嚴法，規定戒嚴的原因，結果，及宣布戒嚴的手續。原因與結果，彼此自無甚異同；至就其所規定之宣布戒嚴手續而論，法，普兩制，亦儼立於相反地位：按照法國戒嚴法律，除戰時戰地之戒嚴，與平時軍事要塞發生急變之戒嚴，當然應由當地司令官逕自宣布外，凡對於其他地域或對於全國宣告戒嚴時，在原則上，其宣告權屬於國會；如值國會閉會期內，對於此項地域，因戰事或其他非常事變，須宣告戒嚴時，行政元首，得逕自宣告戒嚴，但於二日內，國會須自行集會，審量追認。普魯士往時則認戒嚴宣告權完全屬於國王及其所屬軍官，而毫

不受國會之束縛吾國戒嚴法，亦以戒嚴官告權分別給予總統及各地軍事司令官而令國會毫不參預；故該法直又沿襲大陸法中之普制。

綜言之，吾國現行法令，在在授行政機關與軍事機關以危害人身自由之利柄；絕不因人身自由之須乎保障，遂對於這些機關之自由，酌設相當之限制。

除了這幾種以外，世杰君說最無理的是民國三年頒行的出版法與同年頒布的治安警察條例，限制個人言論集會與結社的自由。他又說臨時約法及天壇憲法草案對於個人自由問題之規定，亦有兩大弱點：一是條文之簡略；一是法庭無解釋憲法權。所以他最後主張對於個人自由問題，一方面固當努力於法律與命令之改造；一方面還須向憲法方面努力。

中國改造和他的經濟的背景

陳啓修君近在北京大學的社會科學季刊上著一篇文章，論中國的改造運動和他的經濟的背景。原文共分六節，第一節從理論方面立論，謂一切改造運動，應具備兩種基礎：一是哲學的或理想的基礎，一是經濟的或事實的基礎。第二節從歷史方面觀察，謂歷史上許多改造運動，因爲有經濟的基礎，而告成功，同時又有許多改造運動因爲沒有經濟的基礎，而歸於失敗。他列舉歐洲各國的實例來證明，最後說到中國：

中國的改造運動，沒有一個是可以說已告成功的；其不成功之原因，雖然或許有種種，然而沒有經濟的基礎一件事總可以說各種原因中之一。譬如法治(立憲)運動，其根本的原因在救國在裝飾門面，其根本辦法，又在抄襲在模倣；對於中國經濟狀況和中國憲政之關係，全未顧到；所以畢竟是不切實的，所以果然也至今還不成功。又如新文化運動，其根本的原因在啓蒙，其根本的主張，帶有唯心的性質；所以雖文化運動之巨子，一碰到經濟問題，就要把主張和人格，一齊打成碎粉；所以文化運動不能收贊美文化運動者所期望結果之十分之一。中國各種改造運動中稍覩成效的，唯有白話文學運動，然而推其所以能够稍收成效，我想大半因其帶有經濟的基礎——因爲白話文易懂，易學，易讀，易寫，合於現今中國經濟生活困難之實況。

第三節敘述中國現今經濟狀況較前進步之四點：（一）國民的經濟欲望已由低級而到了較高級；（二）經濟狀況已達於國

民經濟時代；(三)生計單位已由大家族而轉小家族；(四)資本集中的傾向已開始發生。

第四節從經濟上解釋中國的各種怪現狀：

(一)道德觀念之頹壞　現今一般人比起從前，較爲詐僞無恥，敢於實行人格的破產，憤世家往往痛嘆不已。其實照前面所說，禮節和榮辱本來是居於第二位的，現今旣爲經濟變動時代，則道德觀念之衰頹，乃是當然的事；我們若不在經濟上講究應付之策，無論如何痛嘆，恐怕也是無益的。

(二)某種階級的婦女貞操之喪失　中國現今各都會上某種階級之婦女，往往多數操不正當的營業，這也是憤世家所痛嘆不已的。然而依我所知，在經濟生活發生大變動的時代，這種情形，實在是各國都不能免的。我嘗聽人嘲笑東鄰某國婦女毫無貞操，或中國某商埠附近地方婦女貞操特別不好，其實從經濟上看來，是因某國及某地感受經濟革命底影響特早，所以特覺刺目，我們若能放開眼光，觀察近年中國各都會的事實，我想假如我們不從應付經濟革命的方法上着想，我恐怕中國到處都是可危懼的。

(三)青年志趣之不堅　中國現今的青年，漸呈志趣不堅定的傾向，是無可諱言的。這固由於各方面想造成將來的勢力的在那裏極力誘惑，然而謀生不易，求學艱難，也實在是一種受人羈絆之主要的原因。我們應當特別注意此點，力謀減輕青年求學的負擔。

(四)貪污官吏之增加　此種事近年特別增加，當亦與經濟變動有極大的關係。

(五)議員之腐敗　多數國會及省會議員之要錢不要臉的傾向，斷非輿論之制裁所能制止；要想根絕這種惡弊，非從經濟上着想不可，因爲榮辱畢竟是要讓衣食一步的。

第五節批評各種改造中國的提案：

(一)專想模倣外國憲法形式之法律改造說　此說最爲不妥，因爲一切法律本都是以規定經濟生活爲目的的，所以隨經濟生活的不同，法律的內容也當不同；若是只顧模倣，必定發生法律與事實之衝突，其結果不因以法律就事實而使法律成具文，必因以事實就法律而生法律的鬬爭之弊，二者俱不是改造的本意，所以應當力避。

(二)不顧經濟的背景之人心改造說　此說可包含一

切教育改造思想改造習慣改造的提案而言，其帶唯心的性質，依前段所述根本上已經含有一半謬誤，所以斷不會有預期的效果。

(三)不顧國民經濟狀況之極端的聯省自治說　各種聯省自治說的內容，極不一定，從廣義說，我也是主張聯省自治的；但是有種人主張把關於國民經濟的事項，也盡歸各省自辦，這却是我最反對的。因爲我想依上段所述，中國已達於國民經濟的時代，若對內不撤去一切經濟交通的障礙，對外不盡量地施行獎勵保護政策，中國就會不能够立脚於國民經濟競爭場上的；而此說若行，則對內對外，在國民經濟上都要發生障害，所以不妥。

(四)期望好議員好政府，乃至好人出現，以行改造之諸說　我相信個人是有好的，但是不相信好的個人，當了閣員或議員之後，仍然是好人的；因爲一則充當國家機關，是公的資格，單靠私的資格上所謂好是不够用的，二則此種機關之行動，根本上便不是個人可以隨意左右的行動，三則機關必與權利和金錢相伴，縱然是好人，也難隨人類的通性，對於二者，發生愛戀關係，其結果便變成不好的人。提倡此類提案的人，把改造和經濟的關係，未免過於看輕了。

第五節陳述他的提議：

(一)結合贊成注重經濟背景的改造家同志爲一團體。

(二)共同研究中國現今的經濟狀況。

(三)根據所得經濟的材料確實地決定中國改造方法。

加稅與列強

中國自『南京條約』後，被列強規定無論輸出輸入貨品，一概課值百抽五的從價稅，在外交史上可算損失最大而又最不平等的一件事了。前次太平洋會議，我國代表要求增加進口稅率，結果列強允先加至值百抽七成半，以後續加至十二成半。但現在非特不迅速實行，反提出種種的要挾。申報老圃君不滿意列強這種的舉動，因作評論：

中國貨物入外國，外人雖科以值百抽百之苛稅，中國無置喙之餘地。外國貨物入中國，加稅必商之外人，外人允加值百抽二半，已滿面德色，自外交官以至商人及新聞記者，皆逢人稱道，以爲中國受恩深重，無德以堪之。此雖中國政府之不長進有以致之，然亦見公道之不行，此無可諱也。圃

窮而匕首見，則以國中紛擾爲口實，謂加稅所得，當首先用之於清理外債賠償外人損害，并先用之於外力裁兵，如是則可以得強固統一之政府。此一說也。圖窮而匕首又見，則以加稅期未定爲口實，謂實行之期，須俟列強認定所與交涉者爲何人，方能定奪。此又一說也。

老圃君說甲說與乙說的論點雖不同，但動搖華府原議軼出於範圍之外則同的：

乙說高唱入雲，謂『今日並無中國』；謂今日中國『受惡人之統治』不能享此權利。此在吾輩，誠不必爲惡人辯護。然中國自中國，要不因其出有惡人而喪失國家之資格。試觀各國歷史，惡人何代無之？政爭亦何代無之？豈各國當時，皆失其存在耶？必俟善人統治而後實行加稅，則善惡亦無一定之標準，天下固無絕對之善人，可免於評論者；是永無加稅之日也。吾意華府之代表，當不作此想，藉曰作此想，是當時所謂先加至七成半，續加至十二成半者，皆兒戲語，滑稽語也。由此點而言，甲說不主延期，實較公允，此甲說勝於乙說也。甲說欲爲中國謀強固統一之政府，亦持之有故。然謂裁兵可用外力，出言既無識，謂清理外債即可得強固統一之政府，出言尤不倫。度甲說用意，裁兵之說，不過作爲附帶，其惟一之眞意，實欲使未擔保之債權，變爲有擔保，并欲使未確定之賠償請求權，變爲確定。此純爲一部分外人之私利著想。乙說辭而闢之，實不失天下之公言。因當時華府會議之本意，爲中國全國謀利益而議加稅，亦同時爲各國商人全體謀利益而議裁釐，此款非外國一部分商人所能利用，猶此款非中國一部分政客軍客所能利用，其義一也。說者謂債務人不能因濫借浪費，而免除債務，此說誠然。然吾儕國民之意，則以爲濫行借債，與濫行供給，延長內亂者，皆不能辭其咎。今外人以爲清理債務，即可得鞏固統一之效，然則當時苟絕無供給債款之人，其鞏固統一，當愈易。安福時代，政府借債如發狂，濫行投資者亦如發狂，故有所謂不擔保之債務。此猶對於蕩子，供以賭博之資，在道德上不免非難。就此點而言，乙說不主理債，實較公允。此乙說勝於甲說也。

化學工業之提倡與化學原料之研究

化學工業是各種工業的根本，化學工業不發達則凡百工業均無發達之可言，中國之所以貧，是因爲進口貨比出口貨多——尤其是進口貨皆係化學工業製造品而出口貨則皆係土貨品的緣故。中國的化學工業爲什麼不能發達呢？化學工業專家趙承嘏君近在申報上作文論之：

吾國人談化學已二十餘年，而實業上尙未發生何種影響者，何故？曰：吾國人所研究者，爲化學學理上之智識，而吾國人所最需要所最缺之者爲化學工程上之智識。談學理者，充其量不過發明一新物，或一新製造法，然因缺少工程智識故，不得不將所發明之新物新製造法，束諸高閣而不用，必不能造成一種新事業，幷使此新事業之不失敗。故吾國人今日所當注重者，非棄根餘味之化學學理，乃係大刀闊斧之化學工程。

化學工程應當怎樣的提倡呢？趙君提議設立化學工業原料研究所：

然則多設工廠，以養成工程人材可乎？曰：是也，而實非也。學堂爲第一步，工廠爲第三步；欲使學者變爲工業家，須經過第二步。在此第二時期中，將平日玻璃管中之所得，一一加以工業性質之試驗；種種夢想不到之困難問題，皆於此時發生；然後運以精心毅力，以工程爲主，學理爲輔，先將各種困難問題，圓滿解決後，再從事於工業之發展。若工廠須重經驗，重營業，無餘暇幷無餘力再爲各種學理上與工程上之討論也。

此第二步係何物乎？曰：化學工業原料研究所是也。

新聞報徐滄水君對於趙君的提議深表同情，因而也做了一篇評論：

近江蘇省教育會，提議設立中國化學工業原料研究所，此舉實爲當務之急。查海關貿易冊之所載，關於化學原料之進口值價，僅就化學產品之一項而論，其近年以來，進口之值價，殊爲增進。如民國十年份上海一埠之進口值價，即有九十餘萬兩；以較八年約增一倍。今將八九十之三個年中全國及上海進口之值價錄之於左：(單位關平銀一兩)

年別	化學產品全國進口值價	化學產品上海進口值價
八年	一、五九七、九四九	四四五、〇七四
九年	二、二九一、二〇三	八三五、四一六
十年	二、八一七、九六四	九〇八、三〇〇

觀於上表，嘗知近年以來，化學工業原料之消費，實有逐漸增加之勢；將來工業進步，其需要自必更增。按照江蘇教育會之提議案，其宗旨在俾塞漏卮，兼利用吾國之天產品。然觀於歐洲戰爭之往事，則化學工業原料，向以德國製品為最精；除普通用品，英美均能自製外，間有數種，且為德國所獨有之發明，他國尚未能倣製。自德國禁止出口後，各國工業上均極感不便。如日本在歐戰之中，雖各種工業極臻進展，但因化學原料無從輸入，其市價為之奇貴，且恆虞供不敷求，因此極力提倡化學工業，俾期補充其缺。所惜研究未能深造，組織復不完善，歐戰之中雖均獲利，其後均皆相率失敗。蓋化學工業雖無需極雄偉之資本，但其製品能否精良，在在均與研究經驗有關。在戰爭期中，因外國製品進口絕跡，各項工業不得已而用為之代，一旦外國製品照常進口，自難與之爭競銷路也。故化學工業固極重要，而於技術方面之製造原料，殊非容易。觀於日本之往事，殆非有深切之研究，難謀其出品之精良也。

按德國化學工業所以昌明，由於政府對於化學之研究及發明，均設有國立研究機關，以為不斷之試驗。即各大工廠，亦多設有研究試驗室，以謀其本廠製品之改良。今政府尚未能注意其事，江蘇省教育會既有此提議，自希望其見諸事實。揆諸吾國現狀，欲謀工業技術之進展，一為機器製造工業之獎進，一為化學工業之獎進。蓋工業二字，其範圍甚廣，而機械與附屬零件之製造，化學用品原料之倣製，實為振興工業之根本。其比較集資容易，並無需巨大資本者，尤以化學工業之經營，較易入手。尤在有研究機關之設立，俾負指導之專責。倘能先就舶來品之原料，加以研究，俾為倣製，再就吾國固有之天產品，加以試驗，俾謀發明，進一步且不需外國原料之半製品，以改製原料，直接可取國產之原料以製成原料，則其裨益於一般工業，決非淺鮮也。

一個最低限度的國學書目

現在研究國學的聲浪很高，一般青年都想求一點系統的國學知識，但苦於不知如何入手的門徑。胡適之先生近應清華學生的要求，特地編了一個最低限度的國學書目，用歷史的線索做天然系統，用這個天然繼續演進的程序做治國學的歷程，可以稱做一個治國學的法門了。原文載在努力週報的增刊讀書

雜誌第七期上後，又轉載在清華週刊第二七五期上：

（一）工具之部

書目舉要　（周貞亮李之鼎）南城宜秋館本。這是書目的書目。

書目答問　（張之洞）刻本甚多，近上海朝記書莊有石印『增輯本』最易得。

四庫全書總目提要，附存目錄。　廣東圖書館刻本，又點石齋石印本最方便。

彙刻書目　（顧修）顧氏原本已不適用，當用朱氏增訂本，或上海北京書店翻印本。北京有益堂翻本最廉。

續彙刻書目　（羅振玉）雙魚堂刻本。

史姓韻編　（汪輝祖）刻本稍貴，石印本有兩種。此爲廿四史的人名索引，最不可少。

中國人名大辭典　（商務印書館）。

歷代名人年譜　（吳榮光）北京晉華書局新印本。

世界大事年表　（傅運森）商務印書館。

歷代地理韻編，清代輿地韻編　（李兆洛）廣東圖書館本，又坊刻李氏五種本。

歷代紀元編　（六承如）李氏五種本。

經籍纂詁　（阮元等）點石齋石印本可用。讀古書者，於尋常字典外，應備此書。

經傳釋詞　（王引之）通行本。

佛學大辭典　（丁福保等譯編）上海醫學書局。

（二）思想史之部

中國哲學史大綱上卷　（胡適）商務印書館

二十二子

老子　莊子　管子　列子
墨子　荀子　尸子　孫子
孔子集語　晏子春秋　呂氏春秋　賈誼新書
春秋繁露　揚子法言　文子纘義　黃帝內經
竹書紀年　商君書　韓非子　淮南子
文中子　山海經

浙江公立圖書館（即浙江書局）刻本，上海有鉛印本，亦尚可用。彙刻子書，以此部爲最佳。

四書（論語，大學，中庸，孟子）最好先看白文，或朱熹集注本。

墨子閒詁　（孫詒讓）原刻本，商務印書館影印本。

莊子集釋（郭慶藩）原刻本，石印本。
荀子集注（王先謙）原刻本，石印本。
淮南鴻烈集解（劉文典）商務印書館出版（印刷中）。
春秋繁露義證（蘇輿）原刻本。
周禮 通行本。
論衡（王充）通津草堂本（商務印書館影印）湖北崇文書局本。
抱朴子（葛洪）平津館叢書本最佳，亦有單行的湖北崇文書局本。
四十二章經 金陵刻經處本。 以下略舉佛教書。
佛遺教經 同上。
異部宗輪論述記（窺基）江西刻經處本。
大方廣佛華嚴經（東晉譯本）金陵刻經處本。
妙法蓮華經（鳩摩羅什譯） 同上。
般若綱要（葛䵷）大般若經太繁，看此書很夠了。揚州藏經院本。
般若波羅密多心經（玄奘譯）。
金剛般若波羅密經（鳩摩羅什譯，菩提流支譯，眞諦譯）以上兩書流通本最多。
阿彌陀經（鳩摩羅什譯）此書譯本與版本皆極多，金陵刻經處有阿彌陀經要解（智旭）最便。
大方廣圓覺了義經（即圓覺經）（佛陀多羅譯）金陵刻經處白文本最好。
十二門論（鳩摩羅什譯）金陵刻經處本。
中論（同上）揚州藏經院本。以上兩種，爲三論宗『三論』之二。
三論玄義（隋吉藏撰）金陵刻經處本。
大乘起信論（僞書）此雖是僞書，然影響甚大。版甚本多。金陵刻經處有沙門眞界纂註本頗便用。
大乘起信論考證（梁啓超）此書紹介日本學者考訂佛書眞僞的方法甚有益。東方雜誌十九卷十九至廿三號。
小止觀（一名童蒙止觀，智顗撰）天台宗之書不易讀，此書最便初學。金陵刻經處本。
相宗八要直解（智旭直解）金陵刻經處本。
因明入正理論疏（窺基疏）金陵刻經處本。
大慈恩寺三藏法師傳（慧立撰）玄奘爲中國佛教史上

第一偉大人物，此傳爲中國傳記文學之大名著。常州天寗寺本。

華嚴原人論（宗密撰）有正書局有合解本，價最廉。

壇經（法海錄）流通本甚多。

古尊宿語錄　此爲禪宗極重要之書，坊間現尙無單行刻本。大藏經縮印本騰字四至六。

宏明集（梁僧祐集）此書可考見佛教在晉宋齊梁士大夫間的情形。金陵刻經處本。

韓昌黎集（韓愈）坊間流通本甚多。

李文公集（李翺）三唐人集本。

柳河東集（柳宗元）通行本。

宋元學案（黃宗羲全祖望等）馮雲濠刻本何紹基刻本，光緒五年長沙重刊本坊間石印本不佳。

明儒學案（黃宗羲）莫晉刻本最佳。坊間通行有江西本，不佳。

以上兩書，保存原料不少，爲宋明哲學最重要又最方便之書。此下所列，乃是補充這兩書之缺陷或是提出幾部不可不備的專家集子。

直講李先生集（李覯）商務印書館印本。

王臨川集（王安石）通行本。商務印書館影印本。

二程全書（程顥程頤）六安涂氏刻本。

朱子全書（朱熹）六安涂氏刻本；商務印書館影印本。

朱子年譜（王懋竑）廣東圖書館本，湖北局本。此書爲研究朱子最不可少之書。

陸象山全集（陸九淵）上海江左書林鉛印本很可用。

陳龍川全集（陳亮）通行本。

葉水心全集（葉適）通行本。

王文成公全書（王守仁）浙江圖書館本。

困知記（羅欽順）嘉慶四年翻明刻本，正誼堂本。

王心齋先生全集（王艮）近年東台袁氏編訂排印本最好，上海國學保存會寄售。

羅文恭公全集（羅洪先）雍正間刻本，四庫全書本與此本同。

胡子衡齊（胡直）此書爲明代哲學中一部最有條理又最精采之書。豫章叢書本。

高子遺書（高攀龍）無錫刻本。

學蔀通辨（陳建）正誼堂本。

正誼堂全書（張伯行編）這部叢書搜集程朱一系的書最多，欲研究『正統派』的哲學的，應備一部。全書六百七十餘卷，價約三十元。初刻本已不可得，現行者爲同治間補刻本。

清代學術概論（梁啟超）商務印書館。

日知錄（顧炎武）用黃汝成集釋本。通行本。

明夷待訪錄（黃宗羲）單行本；掃葉山房梨洲遺著彙刊本。

張子正蒙注（王夫之）船山遺書本。

思問錄內外篇（王夫之）同上。

俟解一卷，噩夢一卷（王夫之）同上。

顏李遺書（顏元，李塨）畿輔叢書本可用。北京四存學會增補全書本。

費氏遺書（費密）成都唐氏刻本。（北京大學出版部寄售。）

孟子字義疏證（戴震）戴氏遺書本。國學保存會有鉛印本，但已賣缺了。

章氏遺書（章學誠）浙江圖書館排印本，上海劉翰怡新刻全書本。

章實齋年譜（胡適）商務印書館出版。

崔東壁遺書（崔述）道光四年陳履和刻本，畿輔叢書本只有考信錄，亦可夠用了。

漢學商兌（方東樹）此書無甚價值，但可考見當日漢宋學之爭。單行本，朱氏槐廬叢書本。

漢學師承記（江藩）通行本，附宋學師承記。

新學僞經考（康有爲）光緒辛卯初印本；新刻本只增一序。

史記探源（崔適）初刻本；北京大學出版部排印本。

章氏叢書（章炳麟）康寶忠等排印本，浙江圖書館刻本。

（三）文學史之部

詩集傳（朱熹）通行本。

詩經通論（姚際恆）聞商務印書館將重印。

詩本誼（龔橙）浙江圖書館半厂叢書本。

詩經原始（方玉潤）聞商務印書館不久將有重印本。

詩毛氏傳疏（陳奐）清經解續編卷七百七十八以下。

檀弓 禮記第二篇。

春秋左氏傳 通行本。

戰國策 商務印書館有鉛印補注本。

楚辭集注，附辨證後語 (朱熹)通行本；掃葉山房有石印本。

全上古三代秦漢三國六朝文 (嚴可均編)廣雅局本。此書搜集最富，遠勝於張溥的漢魏六朝百三家集。

全漢三國晉南北朝詩 (丁福保編)上海醫學書局出版。

古文苑 (章樵注)江蘇書局本。

續古文苑 (孫星衍編)江蘇書局本。

文選 (蕭統編)上海會文堂有石印胡刻李善注本最方便。

文心雕龍 (劉勰)原刻本；通行本。

樂府詩集 (郭茂倩編)湖北局刻本。

唐文粹 (姚鉉編)江蘇書局本。

唐文粹補遺 (郭麐編)同上。

全唐詩 (康熙朝編)石印本。五代詞亦在此中。

宋文鑑 (呂祖謙編)江蘇書局本。

南宋文範 (莊仲方編)同上。

南宋文錄 (董兆熊編)同上。

宋詩鈔 (呂留良吳之振等編)商務印書館本。

宋詩鈔補 (管庭芬等編)商務印書館本。

宋六十詞 (毛晉編)汲古閣本，廣州刻本，上海博古齋石印本。

四印齋王氏所刻宋元人詞 (王鵬運編刻)原刻本，板存北京南陽山房。

彊村所刻詞 (朱祖謀編刻)原刻本。王朱兩位刻的詞集都很精，這是近人對於文學史料上的大貢獻。

太平樂府 (楊朝英編)四部叢刊本。

陽春白雪 (楊朝英編)南陵徐氏隨菴叢書本。以上兩種為金元人曲子的選本。

董解元絃索西廂 (董解元)劉世珩暖紅室彙刻傳奇本。

元曲選一百種 (臧晉叔編)商務印書館有影印本。

金文最 (張金吾編)江蘇書局本。

元文類 (蘇天爵編)同上。

宋元戲曲史 (王國維)商務印書館本。

京本通俗小說　這是七種南宋的話本小說，上海蟫隱廬煙畫東堂小品本。

宣和遺事　士禮居叢書本；商務印書館有排印本。

五代史平話殘本　董康刻本。

明文在（薛熙編）江蘇書局本

列朝詩集（錢謙益編）國學保存會排印本。

明詩綜（朱彝尊編）原刻本。

六十種曲（毛晉編刻）汲古閣本。此書善本已不易得。

盛明雜劇（沈泰編）董康刻本。

暖紅室彙刻傳奇（劉世珩編刻）原刻本。

笠翁十二種曲（李漁）原刻巾箱本。

九種曲（蔣士銓）原刻本。

桃花扇（孔尚任）通行本。

長生殿（洪昇）通行本。

清代戲曲多不勝舉；故舉李蔣兩集，孔洪兩種歷史戲，幾作個例而已。

曲苑（上海古書流通處（?）編印本。）此書彙集關於戲曲的書十四種，中如焦循劇說，如梁辰魚江東白苧，皆不易得。石印本價亦廉，故存之。

綴白裘　這是一部傳奇選本，雖多是零篇，但明末清初的戲曲名著都有代表的部分存在此中。在戲曲總集中，這也是一部重要書了。通行本。

曲錄（王國維）晨風閣叢書本。

湖海文傳（王昶編）所選都清朝極盛時代的文章，最可代表清朝『學者的文人』的文學。原刻本。

湖海詩傳（王昶編）原刻本。

鮚埼亭集（全祖望）借樹山房本。

惜抱軒文集（姚鼐）通行本。

大雲山房文稿（惲敬）四川刻本，南昌刻本。

文史通義（章學誠）貴陽刻本，浙江局本，鉛印本。

龔定盦全集（龔自珍）萬本書堂刻本國學扶輪社本。

曾文正公文集（曾國藩）曾文正全集本。

清代古文專集，不易選擇；我經過很久的考慮，選出全姚惲章龔曾六家來作例。

吳梅村詩（吳偉業）梅村詩藏稿本（董康刻本。商務印書館影印本）無注；此外有靳榮藩吳詩集覽本，有吳翌

吳梅村詩集箋注本。

甌北詩鈔 (趙翼)甌北全集本，單行本。

兩當軒詩鈔 (黃景仁)光緒二年重刻本。

巢經巢詩鈔 (鄭珍)貴州刻本，北京有翻刻本，頗有誤字。

秋蟪吟館詩鈔 (金和)鉛印全本；家刻本略有刪減。

人境廬詩鈔 (黃遵憲)日本鉛印本。

清代詩也很難選擇。我選梅村代表初期，甌北與仲則代表乾隆一朝；鄭子尹與金亞匏代表道咸同三朝；黃公度代表末年的過渡時期。

明清兩朝小說：

水滸傳 亞東圖書館三版本。

西游記 (吳承恩) 亞東圖書館再版本。

三國志 亞東圖書館本。

儒林外史 (吳敬梓)亞東圖書館四版本。

紅樓夢 (曹霑)亞東圖書館三版本。

以上各種，均有胡適的考證或序，搜集了文學史的材料不少。

今古奇觀 通行本。 可代表明代的短篇。

水滸後傳 (陳忱，自署古宋遺民)此書借宋徽欽二帝事來寫明末遺民的感慨，是一部極有意義的小說。 舊刻本，舊鉛印本。

鏡花緣 (李汝珍)此書雖有『掉書袋』的毛病，但全篇爲女子爭平等的待遇，確是一部很難得的書， 通行本。

三俠五義 此書後經俞樾修改，改名七俠五義。 此書可代表北方的義俠小說。舊刻本；七俠五義流通本較多。

兒女英雄傳 (文康)蜚英館石印本最佳；流通本甚多。

九命奇冤 (吳沃堯)廣智書局鉛印本。

恨海 (吳沃堯)通行本甚多。

老殘遊記 (劉鶚)商務印書館鉛印本。

以上略舉十三種，代表四五百年的小說。

五十年來的中國文學 (胡適)申報館紀念冊『五十年之中國』本。

(跋)文學史一部，注重總集；無總集的時代，或總集不能包括的文人，始舉別集因爲文集太多，不易收買，尤不易遍覽，故爲初學人及小圖書館計，皆宜先從總集下手。

後來胡先生在答清華週刊記者的信裏說此外還應加上一部九種紀事本末(鉛印本)。

時事日誌

中國之部

民國十二年一月十六日

◉彭允彝在閣議中提出羅案交法庭再議。

◉滇桂軍開駐廣州。

同　十七日

◉福州因許崇智軍回粵拉夫，人民逃避一空，罷市七日。

◉浙江盧永祥派郝國璽率軍開駐衢州，監視孫傳芳入閩軍隊。

同　十八日

◉北京大學校長蔡元培宣布教育總長彭允彝干涉司法，蹂躪人權，違法主張羅案再議，羞與為伍，辭職出京。

同　十九日

◉參議院通過宣布中日二十一條協定無效案，咨政府照辦。

◉衆議院通過張內閣閣員同意案。

◉北京學生請願衆議院否認教育總長彭允彝，被院警毆傷多人，學潮擴大。

◉廣州各軍設立『海陸軍警聯合維持治安辦事處』推舉魏邦平為主任。

同　二十日

◉孫文任許崇智為廣東總司令，胡漢民為省長。

同　二十一日

◉杭州舉行浙江公民大會，反對省議員賄選本省參議員。

◉明令：取消福建討逆軍總副司令名義，停止援閩軍隊進行，責成薩鎮冰劉冠雄孫傳芳辦理主客各軍善後事宜。

◉裁撤福建督軍缺，着李厚基來京另候任用。並撤銷王永泉通緝令。

同　二十二日

◉日本正金銀行向財政部交涉，於應發鹽餘中扣除該行所得撥發債券本息，財部因該債券已宣告無效，拒絕扣除。

同　二十三日

●北京學生聯合會除向法庭控吳景濂指使院警行兇外，並宣言驅彭徵吳。

同 二十四日

●參議院投張閣閣員同意票，除外交總長施肇基外均通過。

同 二十五日

●特任高凌霨爲內務總長，劉恩源爲財政總長，張紹曾兼陸軍總長，李鼎新爲海軍總長，程克爲司法總長，彭允彝爲教育總長，李根源爲農商總長，吳毓麟爲交通總長。

同 二十六日

●孫中山在上海發表和平統一宣言，（全文見本誌第二號評論之評論欄）。

●廣州主客各軍在海珠江防司令部會議，正開，魏邦平被滇桂軍拘留。

●署財政次長兼鹽務署長項驤免職，以楊壽柟繼任。

●勞農俄羅斯代表越飛在上海與孫文發表聯合宣言四條。

同 二十七日

●孫文因粵變中止回粵。

●以財政總長劉恩源兼鹽務署幣制局督辦。次長楊壽柟兼稽核總所總辦。

同 二十八日

●越飛赴日。

●駐廣州河南魏邦平部第三師被滇桂軍繳械，粵軍及劉震寰軍均開離廣州。

同 三十日

●明令：收編陳炯明部軍，嘉獎陳炯明下野，飭粵中主客軍勿再私爭。

●派丁槐問兩廣，林俊廷督理廣西軍務。

●交通次長勞之常辭職，以孫多鈺繼任。

同 三十一日

●衆議院議決延長會期六個月。

外國之部

一九二三年一月十六日

●法軍繼續佔據道特芒。

●賠償委員會決定宣布德國續有違約舉動，英代表不投票表決。

●巴威略南部有棒喝團運動，宣傳行施狄克推多制。

●英美債務會議，對於利率及償還期限發生異議，尚無結果。

●西伯利亞西部發見白黨大陰謀，志在建設非共產主義之民國，社會革命黨哇庫里志等四人及餘三百餘人均就逮。

同 十七日

●法當道下令立即開採萊因河國有森林，以爲德國不繳木料之懲戒。

●魯爾鑛主代表署名宣言，決計不解

煤至法比。法比警告之謂如再堅拒，定受軍法裁判。

●法當道在愛森，章登，墨爾漢，沈特羅浦，鄂白霍森五處設立管理局，管理出入鑛煤，及鐵路車輛。

●大使會議決定派委員團至美末爾設立臨時政府。

同　十九日

●德國國家財政署長施魯休斯博士因不允將署中案卷送交法國，爲法人逮捕。

●協約國萊因省委員會頒布沒收佔領區內煤稅關稅國稅條例。

●萊因高等委員沒收梅恩斯，巴登，威姆斯，平根，波恩等處國家銀行之存金。布爾，威斯賀特，震斯丹施之國有煤鑛，亦被沒收。

●希臘軍六七千人向東答臘斯進發。

●國際商業公斷法庭在巴黎開幕，加入者十五國。

同　二十日

●魯爾鑛主六人被拘解往杜塞爾道夫。

●威爾巴登知事被逐出境。愛森國有鐵路總辦亦被拘，惟旋即釋放。

●英美債務會議暫告中止，鮑爾特溫回國，以後事務委駐美公使接辦。

同　二十一日

●荷蘭捷克商約簽字。

●德國財政部長通諭，阻止將關稅煤稅交付外人。

同　二十二日

●魯爾鑛工因要求釋放鑛主六人，擬全體罷工，於今日開始。

●美國總統簽定海軍議案，內有請總統與列強磋商續減海軍軍備文。

同　二十三日

●猶太復國會會長諾陶博士病卒。

●魯爾區鑛工相繼罷工者已逾十萬人。

●立陶宛應大使會議之請，停止戰事。美末爾各區代表開會通過議案，贊助新政府，且與立陶宛聯合。

●洛桑會議開全體會議，寇仁提議將摩塞爾問題移交國際聯盟解決，土代表不允。

同　二十四日

●法關吏抵魯爾，稅關線完全成立。

●萊因河美國占領軍今日離德。

●荷蘭全國工團會議決在財政上扶助魯爾工人。

同　二十六日

●賠償委員會以三票決議德國對法比之全部失信。又不許德國停付賠償。仍須照繳一九二一年賠款六十五萬萬鎊

之全數。

◉魯爾罷工風潮延至萊因河左岸。

◉杜塞爾道夫鐵路工人拆毀鐵軌，魯爾主要交通完全停頓。

◉愛爾蘭黨人四出縱火，西南全部與杜白林之電報交通皆斷。人民異常驚惶。

同 二十七日

◉第二國際之勞動組合總會在荷京決議請各工團仿荷蘭辦法援助德國工人。

同 二十九日

◉阿剌伯王致牒洛桑會議，反對土國要求摩塞爾。

◉萊因河左畔鐵路全體罷工。

◉國際聯盟行政會又開議。

◉俄國允許美國辛克萊耶煤油公司經營北庫頁島油礦。

◉法國政府致牒安哥拉政府謂洛桑會議預備提交之草約，非最後之約文，法國與土國仍有繼續談判之機云。

同 三十日

◉賠償委員會票決二月份德國應繳煤一百六十萬六千噸。

同 三十一日

◉洛桑會議以所擬和約送交土代表。土代表請緩日答覆。

◉德國石丁納取銷與法人所訂修復兵燹區域之合同。

◉英內閣決定接受美國提議之還債辦法。

◉俄德政府互換賴卜羅條約批准文。

◉大使會議致牒立陶宛，囑將美末爾恢復原狀。牒中有迫令照辦之意。

新聞紙常用名辭釋義（五）

海峽自由 (Freedom of the Straits) 係指他大尼里 (Dardanelles) 與破斯普羅斯 (Bosporus) 兩海峽之航行自由而言。此兩海峽向屬土耳其帝國，爲自地中海通黑海之要道，爲近東商業之門戶，在軍事關係尤爲重要。近年列強皆覬覦此兩海峽之管理權。因此協調的外交家主張由列強訂約將海峽作爲中立地帶，各國船舶得自由通行，以平爭端云。(魯)